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ভারতপথিক রামমোহন রায় 


নানা দুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 

যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বারংবার কেঁপে, 
যারা অন্তমনা, তারা শোনো, 

আপনারে ভুলো না SATA | 

মৃত্যুঞ্জয় যাহাদের প্রাণ, 

সব তুচ্ছতার উধ্বে দীপ যারা জালে অনির্বাণ, 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 

তোমাদেরি নিত্য পরিচয়। 

তাহাদের খর্ব কর যদি 

খর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি | 
তাদের সম্মানে মান নিয়ো 

বিশ্বে যারা চিরস্মরণীয় | 
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ইতিহাসে দেখি অনেক বড়ো বড়ো প্রাচীন সভ্যতা দেশের 
নদীর সঙ্গে নাড়ীর যোগে প্রাণবান। নদী দেশকে দেয় জল, 
দেয় ফল; কিন্তু সবচেয়ে বড়ে| তার দান, দেশকে সে দেয় 
গতি। দুরের সঙ্গে বাহিরের সঙ্গে সম্বন্ধ শাখায়িত করে নদী, 
স্থাবরের মর্মের মধ্যে নিয়ে আসে প্রাণের চলৎপ্রবাহ | 

নদীমাতৃক দেশে নদী যদি একেবারে শুকিয়ে যায় তা হলে 
তার মাটিতে ঘটে কৃপণতা, তার অন্ন-উৎপাদনের শক্তি ক্ষীণ 
হয়। দেশের আপন জীবিকা যদি-বা কোনোমতে চলে, কিন্ত 
যে অন্নপ্রাচুৰ্যের দ্বারা বাইরের বৃহৎ জগতের সঙ্গে তার যোগ 
সেটা যায় দরিদ্র হয়ে। সে না পারে দিতে, না পারে নিতে। 
নিজের মধ্যে সে রুদ্ধ হয়ে থাকে, বিভক্ত হয় তার এক্যধারা, 
তার আত্মীয়মিলনের পথ হয় দুৰ্গম ৷ বাহিরের সঙ্গে সে হয় 
পৃথক, অন্তরের মধ্যে সে হয় খণ্ডিত। 

যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিন্ত 
আছে যাকে নদীমাতৃক বলা চলে | সে চিত্তের এমন নিত্য- 
প্রবাহিত মননধারা যার যোগে বাহিরকে সে আপনার মধ্যে 
টেনে আনে, নিজের মধ্যেকার ভেদ বিভেদ তার ভেসে যায় 
যে প্রবাহ চিন্তার ক্ষেত্রকে নব নব সফলতায় পরিপূর্ণ করে, 
নিরন্তর অন্ন জোগায় সকল দেশকে, সকল কালকে | 

একদা সেই চিত্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান-মনন- 


ধারা ৷ সে বলতে পেরেছিল “আয়ন্ত সর্বতঃ স্বাহা’, সকলে আসুক 
সকল দিক থেকে। | Sas বিশ্বে” exe বিশ্বের cite | বলেছিল 
“বেদাহম্ত» আমি জানি-- এমন কিছু জানি যা বিশ্বের সকলকে 
আমন্ত্রণ করে জানাবার। যে তারা জ্যোতিহঁন তাকে নিখিল 
নক্ত্রলোক স্বীকার করে না। প্রাচীন ভারত নিত্যকালের 
মধ্যে আপন পরিচয়কে দীপ্যমান করেছে; বিশ্বলোকে সে 
প্রকাশিত হয়েছে প্রভূত দাক্ষিণ্যে আপনাকে দান করার 
দ্বারা। সেদিন সে ছিল না অকিঞ্চনরূপে অকিঞ্চিকর। 

শত শত বৎসর চলে গেল-_ ইতিহাসের পুরোগামিনী গতি 
হল নিস্তব্ধ, ভারতবর্ষের মনোলোকে চিন্তার মহানদী গেল 
শুকিরে। তখন দেশ হয়ে পড়ল স্থবির, আপনার মধ্যে আপনি 
সংকীৰ্ণ, তার সজীব চিত্তের তেজ আর RAT হয় না দূর- 
দূরান্তরে। শুকনো নদীতে যখন জল চলে না তখন তলাকার 
অচল পাথরগুলো পথ আগলে বসে; তারা অসংলগ্ন, তারা 
অর্থহীন, পথিকদের তারা বিদ্ব। তেমনি ofa যখন এল এই 
দেশে তখন জ্ঞানের চলমান গতি হল অবরুদ্ধ, নিজীব হল 
নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধি, উদ্ধত হয়ে দেখা দিল নিশ্চল 
আচারপুঞ্জ, আনুষ্ঠানিক নিরর্থকতা, মননহীন লোকব্যবহারের 
অভ্যস্ত পুনরাবৃত্তি। সর্বজনের প্রশস্ত রাজপথকে তারা বাধাগ্রস্ত 
করলে; খণ্ড খণ্ড সংকীর্ণ সীমানার বাইরে বিচ্ছিন্ন করলে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের HATS | 

ঘুমের অবস্থায় মনের জানলা যখন সব বন্ধ হয়ে যায়, মন 
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হয় বন্দী। তখন যে-সব স্বপ্ন নিয়ে সে খেলা করে বিশ্বসত্যের 
সঙ্গে তাদের যোগ নেই, কেবলমাত্র সেই সুপ্ত মনের নিজের 
উপরেই তাদের প্রভাব এক কেন্দ্রে আবতিত, তা তারা যতই 
অদ্ভুত হোক, অসংগত হোক, উৎকট হোক । বাহিরের বাস্তব- 
রাজ্য থেকে এই স্বপ্নরাজ্যে আর কারও প্রবেশের পথ নেই ৷ 
একে বিদ্রপ করা যায়, কিন্ত বিচার করা যায় না; কেননা এ 
থাকে যুক্তির বাহিরে 

তেমনি ছিল অর্থহারা আচারের স্বপ্জালে জড়িত ভারতবর্ষ, 
তার আলো এসেছিল নিবে | তার আপনার কাছে আপন সত্য- 
পরিচয় ছিল আচ্ছন্ন । এমন সময় রামমোহন রায়ের আবির্ভাব 
হল এই দেশে, সেই আত্মবিস্মৃত প্রৰদোষের অন্ধকারে ৷ সেদিন 
তার ইতিহাস অগৌরবের কালিমায় আবৃত। ভারত আপন 
বাণী তখন হারিয়েছে, নিখিল পৃথিবীর এই নতুন কালের জন্যে 
তার কোনো বার্তা নেই, ঘরের কোণে বসে সে মৃত যুগের AT 
জপ করছে। 

যখন সে আপন দুর্বলতায় অভিভূত সেই অপমানের দিনে 
বাইরের লোক এল তার দ্বারে ; আপন সন্মান রক্ষা ক'রে তাকে 
অভ্যর্থনা করবে এমন আয়োজন ছিল না; অতিথিরূপে তাকে 
গৃহন্বামী ডাকতে পারে নি, দ্বার ভেঙে দস্থ্যৱপে সে প্রবেশ 
করলে তার স্বর্ণভাগ্ডারে | 

ভারতের চিত্ত সেদিন মনের অন্ন নূতন করে উৎপাদন করতে 
পারছিল al, তার খেত ভরা ছিল আগাছার জঙ্গলে । সেই 


১১ 


অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। 
ইতিহাসের প্রাণহীন আবর্জনার-_ বাহাবিধির কৃত্রিমতায় কিছুতে 
তাকে তৃপ্ত করতে পারলে না। কোথা থেকে তিনি নিয়ে 
এলেন সেই জ্ঞানের আগ্রহে স্বভাবত উৎসুক মন, যা সম্প্রদায়ের 
বিচিত্র বেড়া ভেঙে বেরোল, চারি দিকের মানব যা নিয়ে ভূলে 
আছে তাতে যার বিতৃষ্ণ৷ হল। সে চাইল মোহযুক্ত বুদ্ধির 
সেই অবারিত আশ্রয়, যেখানে সকল মানুষের মিলনতীৰ্থ ৷ 

এই বেড়া-ভাঙার সাধনাই যথার্থ ভারতবর্ষের মিলনতীর্থকে 
উদ্ঘাটিত করা ৷ এইজন্যেই এ সাধন! বিশেষভাবে ভারতবর্ষের, 
যেহেতু এর বিরুদ্ধতাই ভারতে এত প্রভূত, এত প্রবল ৷ ইংলণ্ড 
ক্ষুদ্র দ্বীপের সীমায় বদ্ধ, সেইজন্যেই তার সাধনা গেছে 
দৈপায়নতার বিপরীত দিকে, বিশ্বে সে আপনাকে জুদূরে বিস্তার 
করেছে। দেশের বিশেষ অবস্থার মধ্যেই দেশের অঞ্জলি পাতা 
রয়েছে, সেই অঞ্জলির অর্থ ই এই যে, তার শৃহ্যতাকে পূর্ণ করতে 
হবে। 

প্রত্যেক জাতির মধ্যে আছে তার নিহিতার্থ, তার বিশেষ 
সমস্ত৷ ; সেই অর্থ তাকে পুরণ করতে হয় নিরন্তর প্রয়াসে | 
এই প্রয়াসের দ্বারাই তার চরিত্র স্থষ্ট হয়, তার উদ্ভাবনী শক্তি 
বললাভ করে। মানুষকে তার ARTE প্রতিক্ষণে জয় করে 
নিতে হর। প্রত্যেক জাতির ইতিহাস আপন watata 
ইতিহাস। কঠিন বাধা দূর করবার পথেই তার স্বাস্থ্য, তার 
সম্পদ ৷ এইজন্যেই বলেছে, বীরভোগ্যা AHA দুর্গমকে 
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সুগম করতে এসেছে মান্য, YAMS উপলব্ধ। বিশেষ 
জাতিকে যে বিশেষ সমস্যা দিয়েছেন বিধাতা, তার সত্য উত্তর 
দিতে থাকার মধ্যেই তার পরিত্রাণ । যাঁরা সমাধান করতে 
ভুল করেছে তারা মরেছে । আর ছুর্গতিগ্রস্ত হয়েছে তারাই 
যারা মনে করেছে তাদের সমাধান করবার কিছুই নেই, সমস্ত 
সমাধা হয়ে গেছে। যতক্ষণ মানুষের প্রাণ আছে ততক্ষণই 
তার সমন্তা, অবিরত সমস্তার উত্তর দিতে থাকাই প্রাণনক্ৰিয়া ৷ 
চারি দিকে জড়ের জটিল বাধা নিত্যই, সেই বাধা নিত্যই ভেদ 
করার দ্বারা প্রাণ আপনাকে সপ্রমাণ করে। ইতিহাসে যে 
জটা পাকিয়ে থাকে সেই গ্রন্থিকেই সনাতন বলে ভক্তি করলে 
সেটা মরণের ফাস হয়ে ওঠে। 

মানব-ইতিহাসের প্রধান জমস্তাটা কোথায়? যেখানে 
কোনো অন্ধতায় কোনো মূঢ়তায় মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ 
ঘটায়।__ মানবসমাজের সৰ্বপ্ৰধান তত্ব মানুষের এক্য | সভ্যতার 
অর্থই হচ্ছে মানুষের একত্র হবার অনুশীলনা | এই এক্যতত্বের 
উপলব্ধি যেখানেই দুর্বল সেখানে সেই দুর্বলতা নানা ব্যাধির 
আকার ধ'রে দেশকে চারি দিক থেকে আক্ৰমণ করে। 

ভারতবর্ষে তার সমস্যাটা সুস্পষ্ট । এখানে নানা জাতের 
লোক একত্রে এসে জুটেছে। পৃথিবীতে অন্য কোনো দেশে 
এমন ঘটে নি। যারা একত্র হয়েছে তাদের এক করতেই হবে, 
এই হল ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম সমস্তা। এক করতে হবে 
বাহক ব্যবস্থায় নয়, আন্তরিক আত্মীয়তায়। ইতিহাস মাত্রেরই 
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সৰ্বপ্ৰধান মন্ত্র হচ্ছে “সং গচ্ছধ্বং সং বদধ্বং সং বো মনাংসি 
জানতাম্”_ এক হয়ে চলব, এক হয়ে বলব, সকলের মনকে 
এক ব'লে জানব । এই মন্ত্রের সাধনা ভারতবর্ষে যেমন অত্যন্ত 
দুরহ এমন আর কোনো! দেশেই নয়। যতই দুরহ হোক, 
এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ ছাড়া রক্ষা পাবার অন্য কোনো পথ 
নেই | 

অন্য কোনো দেশের শ্রীবৃদ্ধি দেখে যখন আমরা মুগ্ধ হই 
তখন অনেক সময়ে আমরা তার সিদ্ধির পরিণত রূপটার 
দিকেই লুন্বদৃষ্টিপাত করি, তার সাধনার দুর্গম পথটা আমাদের 
চোখে পড়ে না। দেখতে পাওয়া গেল স্বাধীন দেশের 
রাষ্ট্রব্যবস্থা, মনে করি ওঁ ব্যবস্থার একটি অনুরূপ প্রতিমা খাড়া 
করতে পারলেই আমাদের উদ্ধার। ভুলে যাই রাষ্টরব্যবস্থাটা! 
দেহমাত্র__ সেই দেহ নিরর্থক, যদি তার প্রাণ না থাকে । সেই 
প্রাণই জাতিগত এক্য। অন্ত দেশে সেই এঁক্যেরই আন্তরিক 
শক্তিতে রাষ্্রব্যবস্থা গড়ে উঠেছে । সে-সব দেশেও সেই এক্যে 
যেখানে যে পরিমাণ বিকার ঘটে সেখানে সেই পরিমাঁণেই 
সমস্তা কঠিন হয়ে ওঠে। আমাদের দেশে জাতিতে জাতিতে 
পার্থক্য, পশ্চিম-মহাদেশে শ্রেণীতে শ্রেণীতে । সেই শ্রেণীগত 
পার্থক্যের মধ্যে আন্তরিক সামঞ্জস্য যদি না ঘটে তা হলে বাহ্য 
ব্যবস্থায় বিপদ-নিবারণ হবে ai | 

আমরা যদি কোনো ক্ষেত্রে দেখতে পাই প্রচুর ফসল তা 
হলে গোড়াতেই এ কথা মনে রাখতে হবে, এ ফসল বালিতে 
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উৎপন্ন হয় নি, হয়েছে মাটিতে ৷ মরুভূমিতে দেখা যায় উদ্ভিদ 
দূরে দূরে বিশ্লিষ্ট, তারা কাটার দ্বারা নিজেকে অত্যন্ত স্বতন্ত্ৰ 
করে রক্ষা করেছে। তাদের জননী ধরণী এক রসের দাক্ষিণ্যে 
সকলকে পরিপোষণ করে নি, তাদের পরস্পরের মধ্যে প্রাণের 
গ্রক্যে কার্পণ্য । এর প্রধান কারণ হচ্ছে, মাটির কণার কণায় 
বন্ধন আছে, বালির কণায় কণায় বিচ্ছেদ। আমরা যখন 
সমৃদ্ধিমান জাতির ইতিহাস চর্চা করি তখন ভরা ফসলের দিকে 
চোখ পড়ে, এবং কৃষিপ্রণালীর বিবরণও যড় করে মুখস্থ করে 
পরীক্ষা পাস করে থাকি; কেবল একটা কথা মনে রাখি নে, 
এই ফসলের এঁশবর্ষ সম্পূৰ্ণ অসম্ভব যদি তার ভূমিকাতেই থাকে 
বিচ্ছিন্নতা । কৃষির যত্নকেও আমরা দাবি করি, ফসলেরও 
প্রত্যাশা করে থাকি, কিন্ত আমাদের ভূমির প্রকৃতিতেই যে 
বিচ্ছেদ তাকে চোখ বুজে আমরা নগণ্য বলেই জ্ঞান করি 
এবং ধর্মের নামে তাকে নিত্যরপে রক্ষা করবার চেষ্টায় সতর্ক 
হয়ে থাকি। আমরা ইতিহাসের উপরকার মলাটটা পড়ি, 
ভিতরকার পাতাগুলো বাদ দিয়ে যাই, তুলে যাই কোনো 
দেশেই সমাজগত বিশ্রিষ্টতার উপর রাষ্ট্রজাতিগত স্বাতন্ত্য আজ 
পৰ্যন্ত সংঘটিত ও সংরক্ষিত হয় নি। প্রজারা যেখানে বিভক্ত 
সেখানে ব্যক্তিবিশেষের একাধিপত্য তাদের বাইরের বন্ধনে 
বেঁধে রাখে | তাও বেশি দিন টেকে না, কেবলই হাতব্দল 
হতে থাকে । যেখানে মানুষে মানুষে বিচ্ছেদ সেখানে কেবল 
রাষ্ট্রশক্তি নয়, বুদ্ধিবৃত্তিও শিথিল হয়ে যায়। সেখানে মাঝে 
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মাঝে প্রতিভাশালীর অভ্যুদয় হয় না তা নয়, কিন্তু সেই 
প্রতিভার দান ধারণ ও পোষণ করবার উপযুক্ত আধার 
সর্বসাধারণের মধ্যে না থাকাতে কেবলই তা বিকৃত ও বিলুপ্ত 
হতে থাকে । এক্যের অভাবে মানুষ বর্বর হয়, এঁক্যের 
শৈথিল্যে মান্গুষ ব্যর্থ হয়, তার কারণ সমবায়ধর্ম মানুষের 
সত্যধৰ্ম, তার শ্ৰেষ্ঠতার হেতু। 

এক্যবোধের উপদেশ উপনিষদে যেমন একান্তভাবে ব্যাখ্যাত 
হয়েছে এমন কোনো দেশে কোনো শাস্ত্ৰে হয় নি। ভারতবর্ষেই 
বলা হয়েছে, “বিদ্বান্‌ ইতি সর্বান্তরস্থঃ স্বসংবিদ্রূপবিদ্‌ বিদ্বান’ 
নিজেরই চৈতন্যকে সর্বজনের অন্তরস্থ ক'রে যিনি জানেন 
তিনিই বিদ্বান্‌। অথচ এই ভারতবর্ষেই অসংখ্য কৃত্রিম অর্থহীন 
বিধিবিধানের দ্বারা পরস্পরকে যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জান! 
হয় পৃথিবীতে এমন আর কোনো দেশেই নেই। সুতরাং এ 
কথা বলতে হবে, ভারতবর্ষে এমন একটা বাহ্য ZAS) রয়ে 
গেছে যা ভারতবর্ষের অন্তরতর সত্যের বিরুদ্ধ, যার মৰ্মান্তিক 
আঘাত দীর্ঘকাল ধরে ভারতের ইতিহাসে প্রকাশ পাচ্ছে নানা 
দুঃখে দারিদ্র্য অপমানে । 

এই দ্বন্দ্বের মাঝখানে ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণীকে জয়যুক্ত 
করতে কালে কালে যে মহাপুরুষেরা এসেছেন, বর্তমান যুগে 
রামমোহন রায় তাদেরই অগ্রণী। এর আগেও নিবিড়ুতম 
অন্ধকারের মধ্যে মাঝে মাঝে শোনা গিয়েছে এক্যবাণী। মধ্য- 
যুগে অচল সংস্কারের পিঞ্জরদ্ধার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুষের 
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অতক্দ্রিত পাখি, গেয়েছেন তারা আলোকের অভিবন্দন-গাঁন 
সামাজিক জড়ত্বপুঞ্জের Ga আকাশে | তারা সেই মুক্ত প্রাণের 
বার্তা এনেছেন, উপনিষদ যাকে সম্বোধন করে বলেছেন ‘ব্ৰাত্যস্বং 
প্রাণ’ হে প্রাণ, তুমি ব্ৰাত্য, তুমি সংস্কারে বিজড়িত স্থাবর 
নও । সেই মুক্তিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি 
নিজেকে ভারতপথিক ব'লে জানিয়েছেন | নানা জটিল জঙ্গলের 
মধ্যে এই ভারতপথকে ধারা দেখতে পেয়েছিলেন তাদের 
মধ্যে আর-একজন ছিলেন দাদু। তিনি বলেন__ 

ভাই রে এম! পংথ হমার 

দ্বৈপখরহিত পংথ গহি পুরা অবরণ এক Sata | 

ভাই রে,আমীর পথ এইরকম, সে দুইপক্ষরহিত, বর্ণহীন, সে এক | 


তিনি বলেছেন__ 
জাকৌ মাঁরণ জাইয়ে cate ফিরি মারৈ, 
জাঁকৌ তাঁরণ জাইয়ে সোঈ ফিরি তারৈ। 
যাঁকে আমরা মারি সেই আমাদের ফিরে মারে, যাকে ত্রাণ করি 
সেই আমাদের ফিরে ত্রাণ করে। 
তিনি বলেছেন__ 
সব ঘট একৈ আতমা, ক্যা হিন্দু মুসলমান ৷ 
সেদিন আর-এক সাধু, ভারতের পথ যাঁর কাছে ছিল 
স্থগোচর, তার নাম রজ্জব, তিনি বলেন-- 
বুংদ বুংদ মিলি রস সিংধ হৈ, জুদা Gel মরু ভায়। 
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অর্থাৎ, বিন্দুর সঙ্গে বিন্দু যখন মেলে তখনই হয় রসসিদ্ধু, বিন্দুতে 

বিন্দুতে যখন পৃথক হয়ে যায় তখনই মরুভূমি প্রকাশ পাঁয়। 
এই রজ্জব বলেন 

হাথ জোড়, গুরু স্থ হৌ মিলৈ হিন্দু মুসলমান ৷ 

গুরুর কাছে আমি করজোড় করছি যেন হিন্দু মুসলমান মিলে যায়। 

এই ভারতপথিকের| যে মিলনের কথা বলেছিলেন সে 
মিলন মনুত্যত্বের সাধনায়, ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তিলাভের 
সাধনায়, রাষ্ট্রীয় প্রয়োজন-সাধনায় নয়। এই এক্যের পথ 
যথার্থ ভারতের পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে 
রামমোহন রায়। তিনিও প্রয়োজনের দিক থেকে নয়, মানবাত্মার 
গভীরে যে মিলনের ধর্ম আছে সেই নিত্য আদর্শের দিক থেকে 
ভারতের ইতিহাসে শুভবুদ্ধিদ্বারা সংযুক্ত মানুষের এক মহদৃরূপ 
অন্তরে দেখেছিলেন। ভারতের উদার প্রশস্ত পন্থায় তিনি 
সকলকেই আহ্বান করেছেন, যে পন্থায় হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান 
সকলেই অবিরোধে মিলতে পারে। সেই বিপুল পন্থাই যদি 
ভারতের না হয়, যদি আচারের কাটার বেড়ায় বেষ্টিত সাম্প্রদায়িক 
শতখণ্ডতাই হয় ভারতের নিত্য প্রকৃতিগত, ত| হলে তো আমাদের 
বাঁচবার কোনো উপায় নেই। এঁ তো এসেছে মুসলমান, এ 
তো এসেছে খুস্টান__ 

সাধন মাহি জোগ নহি জৈ, ক্যা সাধন পরমাঁণ। 
এঁতিহাসিক সাধনায় এদের যদি যুক্ত করতে না৷ পারি তা হলে 
সাধনার প্রমাণ হবে কিসে? 
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এদের অঙ্গীভূত ক'রে নেবার প্রাণশক্তি যদি ভারতের না থাকে, . 


পাথরের মতো কঠিন পিণ্ডীভূত হয়ে এদের বাইরে ঠেকিয়ে 
রাখাই যদি আমাদের ধর্ম হয়, তবে সেই পুঞ্জ পুঞ্জ অসংশ্লিষ্ট 
অনাত্মীয়তার নিদারুণ ভার সইবে কে? 

প্রতিদিন কি এর! স্খলিত হয়ে পড়ছে না দলে দলে, 
সমাজের নীচের স্তরে কি গর্ত প্রসারিত হচ্ছে না? আপনার 
লোক যখন পর হয়ে যায় তখন সে যে নিদারুণ হয়ে ওঠে তার 
কি প্রমাণ পাচ্ছি নে? যাদের অবজ্ঞা করি তাদের আলগ৷ 
করে রাখি, যাদের RS নে তাদের ধরতে পারি নে। আপনাকে 
পর করবার যে সহস্র পথ প্রশস্ত করে রেখেছি সেই পথ দিয়েই 
শনির যত চর দেশে প্রবেশ করেছে । আমাদের বিপুল জন- 
তরণীর তক্তাগুলিকে সাবধানে ফাক ফাক ক'রে রাখাকেই যদি 
ভারতের চিরকালীন ধর্ম ব'লে গণ্য করি, তা হলে বাইরের 
তরঙ্গগুলোকে শত্ৰু ঘোষণা ক'রে কেন মিছে বিলাপ করা, তা 
হলে বিনাশের লবণাশ্রুসমুদ্রে তলিয়ে যাওয়াকেই ভারত- 
ইতিহাসের চরম লক্ষ্য বলে নিশ্চেষ্ট থাকাই শ্রেয়। সেচনী 
দিয়ে ক্রমাগত জল সেঁচে Gite কতদিন চলবে আমাদের জীর্ণ 
ভাগ্যের তরী বাওয়া ? 

আমাদের ইতিহাসের আধুনিক পর্বের আরন্ত-কালেই 
এসেছেন রামমোহন রায়। তখন এ যুগকে কি বিদেশী কি 
স্বদেশী কেউ স্পষ্ট করে চিনতে পারে নি। তিনিই সেদিন 
বুঝেছিলেন, এ যুগের যে আহ্বান সে সুমহৎ এক্যের আহ্বান ৷ 
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( র আলোকে প্রদীপ্ত আপন উদার হৃদয় বিস্তার ক'রে 
বয়েছিলেন, সেখানে হিন্দু মুসলমান খৃস্টান কারও স্থান- 
RA নেই। তার সেই হৃদয় ভারতেরই হৃদয়, তিনি 
ভারতের সত্য পরিচয় আপনার মধ্যে প্রকাশ করেছেন। 
ভারতের সত্য পরিচয় সেই মানুষে যে মানুষের মধ্যে সকল 
মানুষের সম্মান আছে, স্বীকৃতি আছে। 

সকল দেশেরই মধ্যে একটা বিরুদ্ধতার wa দেখা যায়। 
এক ভাগে তার আপন শ্রেষ্ঠতাকে আপনি প্রতিবাদ, তার 
অন্ধতা অহমিকা -দ্বারাই তার আত্মলাঘব; এই দিকটা 
অভাবার্থক, এই দিকে তার ক্ষতির বিভাগ, তার কৃষ্ণপক্ষের 
অংশ। আর-এক দিকে তার আলোক, তার নিহিতার্থ, তার 
চিরসত্য ; এই দিকটাই ভাবার্থক, প্রকাশাত্মক। এই দিকে 
তার পরিচয় যদি স্নান না হয়, নিঃশেধিত না হয়, তবেই সর্বকালে 
সে গৌরবান্বিত। 

যুরোপের সকল দেশেই একদিন ডাইনির অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করত। শত শত স্ত্রীলোক সেখানে নিরপরাধে পুড়ে মরেছে। 
কিন্তু এই অন্ধতার দিকটাই আন্তরিকভাবে য়ুরোপের একান্ত 
ছিল না। তাই লোকগণনায় এই বিশ্বাসের প্রসার পরিমাপ 
করে এর দ্বারা যুরোপকে চিনতে গেলে অবিচার হবে | একদিন 
যুরোপের ধর্মমূঢবুদ্ধি জিয়োর্ডানো ক্রনোকে পুড়িয়ে মেরেছিল, 
কিন্তু সেদিন চিতায় জ্বলতে জ্বলতে একলা জিয়োর্ডানো 
দিয়েছিলেন য়ুরোপীয় চিত্তের পরিচয়, যে চিত্তকে সে যুগের 
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সাম্প্ৰদায়িক জড়বুদ্ধি দল বেঁধে অস্বীকার করেছিল, কিন্ত যাকে 
আজ সর্বমানব সম্মানের সঙ্গে স্বীকার করে নিয়েছে। একদিন 
ইংরেজের সাহিত্যে, তার ইতিহাসে, ইংরেজের পরিচয় আমরা 
পেয়েছিলুম ; দেখেছিলুম মানুষের প্রতি তার মৈত্রী, দাসপ্রথার 
"পরে তার ail, পরাধীনের মুক্তির জন্যে তার অনুকম্পা, 
ন্যায়বিচারের প্রতি তার নিষ্ঠা। আজ যদি ভারতের রাষ্ট্রাসন 
জুড়ে তার এই স্বভাবের নিষ্ঠুর প্রতিবাদ অজস্র দেখতে পাই 
তবু তার থেকে ইংরেজের চরম পরিচয় গ্রহণ করা সত্য হবে ন| ৷ 
যে কারণেই হোক তার অভাবার্থক দিকটা প্রবল হয়ে উঠেছে, 
এ-সমস্ত তারই ছূর্লক্ষণ। আজও Rave এমন মানুষ আছে 
ইংরেজ-ম্বভাবের বিরুদ্ধগামী সমস্ত অন্যায় যাদের হৃদয়কে পীড়িত 
করছে। বস্তুত সব ইংরেজই যে ইংরেজ এ কথাটা মনে করাই 
ভুল। খাঁটি ইংরেজের সংখ্যা স্বল্প যদি-বা হয়, আর নিজের 
সমাজে তারা যদি-বা লাঞ্ছনা ভোগ করে, তবুও তারা সমস্ত 
ইংরেজেরই প্রতিনিধি | 

তেমনি একদা যেদিন বাংলাদেশে প্রগাঢ় অন্ধতা, কৃত্রিমতা, . 
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার মধ্যে রামমোহন রায়ের আগমন হল 
সেদিন এই বিমুখ দেশে তিনিই একলা ভারতের নিত্য পরিচয় বহন 
করে এসেছেন। তার সর্বতোমুখী বুদ্ধি ও সর্বতঃপ্রসারিত হৃদয় 
সেদিনকার এই বাংলাদেশের অখ্যাত কোণে দাড়িয়ে সকল 
মান্তষের জন্যে আসন পেতে দিয়েছিল। এ কথা মুক্তকঠে 
বলবার দিন এসেছে যে, যে আতিথ্যভ্রষ্ট আসন কৃ 
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কোণের জন্যে সে আসন নয়, যে আসনে সৰ্বজন অবাধে 
স্থান পেতে পারে সেই উদার আসনই চিরন্তন ভারতবর্ষের 
স্বরচিত ; লক্ষ লক্ষ আচারবাদী তাকে যদি সংকুচিত করে, খণ্ড 
খণ্ড করে, সমস্ত পৃথিবীর কাছে স্বদেশকে ধিক্কৃত ক'রে 
ভারতসভ্যতার প্রতিবাদ করে তবু বলব এ কথা সত্য । মানুষের 
এক্যের বার্তা রামমোহন রায় একদিন ভারতের বাশীতেই 
ঘোষণা করেছিলেন, এবং তার দেশবাসী তাকে তিরস্কৃত 
করেছিল-_ তিনি সকল প্রতিকূলতার মধ্যে দাড়িয়ে আমন্ত্ৰণ 
করেছিলেন মুসলমানকে, খুস্টানকে, ভারতের সর্বজনকে 
হিন্দুর এক পংক্তিতে ভারতের মহ! অতিথিশালায়। যে ভারত 
বলেছে__ 
যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবান্থুপশ্যতি 
সর্ব ভূতেষু চাত্সানং ততো ন বিজুগুপ্সতে ৷ 

যিনি সকলের মধ্যে আপনাকে, আপনার মধ্যে সকলকে দেখেন, 

তিনি কাউকে IT করেন না। 

তার মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎসর অতীত হল। 
সেদিনকার অনেক কিছুই আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্তু 
রামমোহন বায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান নি। 
তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক | কেননা তিনি যে কালকে 
অধিকার করে আছেন তার এক সীমা পুরাতন ভারতে, কিন্ত 
সেই অতীতকালেই তা আবদ্ধ হয়ে নেই--- তার অন্ত দিক চলে 
গিয়েছে ভারতের সুদুর ভাবীকালের অভিমুখে | তিনি ভারতের 
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সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন যা 
জ্ঞানের পথে সৰ্বমানবের মধ্যে উন্মুক্ত । তিনি বিরাজ করছেন 
ভারতের সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু মুসলমান খৃস্টান মিলিত 
হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায়। বায়ুপৌতে অত্যুধ্ব আকাশে 
যখন ওঠা যায় তখন দৃষ্টিচক্র যতদূর প্রসারিত হয়, তার এক 
দিকে থাকে যে দেশকে বহুদূরে অতিক্রম করে এসেছি, আর- 
এক দিক থাকে সন্মুখে যা এখনও আছে বহুযোজন দূরে | 
রামমোহন যে কালে বিরাজ করেন সে কাল তেমনি অতীতে 
অনাগতে পরিব্যাপ্ত, আমরা তার সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ 
হতে পারি নি। 

আজ আমার অধিক বলবার শক্তি নেই, কেবল এই কথা 
মাত্র বলতে এসেছি যে, যদিও অজ্ঞানের অশক্তির জগদ্দল 
পাথর ভারতের বুকে চেপে আছে, লজ্জায় আমরা সংকুচিত, 
দুঃখে আমাদের দ্রেহমন জীৰ্ণ, অপমানে আমাদের মাথা অবনত, 
বিদেশের পথিক আমাঁদের কলঙ্ক কুড়িয়ে নিয়ে দেশে দেশে 
নিন্দাপশ্যের ব্যাবসা চালাচ্ছে, তবু আমাদের সকল ছুর্গতির 
উপরে সর্বোচ্চ আশার কথা এই যে, রামমোহন রায় এ দেশে 
জন্মেছেন, তার মধ্যে ভারতের পরিচয় । তাকে দেশের বহুজনে 
সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র অহমিকায় যদি অবজ্ঞা করে, আপন বলে 
স্বীকার না করে, তবুও চিরকালের ভারতবর্ষ তাকে গভীর 
অন্তরে নিশ্চিত স্বীকার করেছে। বর্তমান যুগ -রচনায় আজও 
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তার প্রভাব ক্রিয়াশালী, আজও তার নীরব ক ভারতের 
অমর বাণীতে আহ্বান করছে তাকে 
য একোহিবর্পো বহুধা শক্তিযোগাঁৎ 
বর্ণান্‌ অনেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেব: | 
প্রার্থনা করছে__ 
স নে বুদ্ধ্যা শুভয়| FITS, I 
১৪ পৌষ ১৩৪০ 
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আমাদের প্রাণ বিদ্রোহী । চার দিকে জড়দানব তার প্রকাণ্ড 
শক্তি ও অসংখ্য বাহু বিস্তার করে বসে আছে। ক্ষুদ্ৰ পাণ 
প্রতি মুহুর্তে নানা দিক থেকে তাকে নিরস্ত করে তবে আত্ম- 
প্রকাশ করে। এই জড় তার চারি দিকে ক্লান্তির প্রাচীর তুলে 
তুলে তার প্রয়াসের পরিধিকে কেবলই সংকীর্ণ করে আনতে 
চায়। বারংবার এই প্রাচীরকে ভেঙে ভেঙে তবে প্রাণ আপন 
অধিকার রক্ষা করতে পারে। তাই আমাদের হৃৎপিণ্ড দিনে 
রাত্রে এক মুহূর্ত ছুটি নিতে পারে না, গুরুভার বস্তুপুঞ্জের 
নিক্রিয়তার বিরুদ্ধে তার আক্রমণ ক্ষান্ত হলেই মৃত্যু | 

প্রাণের এই নিত্য সচেষ্টতাতেই যেমন প্রাণের আত্মপ্ৰকাশ, 
মনেরও তাই। তার অনন্ত জিজ্ঞাসা । চার দিকে সত্যের 
রহস্ত TS হয়ে আছে। আপন শক্তিতে উত্তর আদায় করতে 
হয়। অল্প অনবধান হলেই তুল উত্তর পাই। সেই ভুল 
উত্তরগুলিকে নিশ্চেষ্ট নিঃসংশয়ে স্বীকার করে নিলেই মনের 
সাংঘাতিক পরাভব। জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই মনের জড়তা | 
যেমন জীবনীশক্তির নিরুদ্যমেই অস্বাস্থ্য, তাতেই যত রোগের 
উৎপত্তি, বিনাশের আয়োজন, তেমনি মননশক্তির অবসাদ 
ঘটলেই মানুষের জ্ঞানের রাজ্যে যত রকমের বিকার প্রবেশ 
করে। সত্যমিথ্যা ভালোমন্দ সমস্ত কিছুকেই বিনাপ্রশ্নে অলস 
ভীরু মন যখন মেনে নিতে থাকে তখনই মন্ুন্যত্বের সকল প্রকার 
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ছুর্গতি। জড়ের মধ্যে যে অচল মুঢ়তা, মানুষের মন যখনই 
তাঁর সঙ্গে আপসে সন্ধি করে তখন থেকে জগতে মানুষ মন- 
মর! হয়ে থাকে, জড় রাজার খাজনা জুগিয়ে নিঃস্ব হয়ে পড়ে | 

আমাদের দেশে একদিন মনের স্বরাজ গিয়েছে ধ্বংস হয়ে । 
পঙ্গু মনের ছিল না আত্মকর্তৃন্ প্রশ্ন করবার শক্তি ও ভরসা সে 
হারিয়েছিল। সে যা শুনেছে তাই মেনেছে, যে বুলি তাঁর 
কানে দেওয়া হয়েছে সেই বুলিই সে আউড়িয়েছে। যখন 
কোনো উৎপাত এসে পড়েছে স্কন্ধে তখন তাকে বিধিলিপি 
বলে নিয়েছে মেনে। নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে নৃতন প্রণালীতে 
বর্তমানকালীন সংসারসমস্তার সমাধান করা তার অধিকাঁর- 
বহিভূতি বলে স্বীকার করার দ্বারা আত্মাবমাননায় তার সংকোচ 
ছিল না। মনের আত্মপ্রকাশের ধারা সেদিন এ দেশে অবরুদ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল। দেশ তখন সামনের কালের দিকে চলে নি, 
পিছনের কালকেই ক্রমাগত প্রদক্ষিণ করেছে__ চিন্তাশক্তি 
যেটুকু বাকি ছিল সে অনুসন্ধান করতে নয়, অনুসরণ করবার 
জন্যেই। 

সুপ্তি যখন আবিষ্ট করে তখনই চুরি বাবার সময়। 
অন্তরের মধ্যে যখন অসাড়তা, বাইরের বিপদ তখনই প্রবল | 
চিত্তের মধ্যে যার স্বাধীনত। নেই বাইরের দিক থেকে সে 
কখনোই স্বাধীন হতে পারে না ৷ অন্তরের দিকে সব কিছুকে যে 
অবিসন্বাদে মেনে নেয়, বাইরে অন্যায় প্রভুত্বকেও না মানবার 
শক্তি তার থাকে ন|-- যে বুদ্ধি অসত্যকে ঠেকায় মনে, সেই 
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বুদ্ধিই অমঙ্গলকে ঠেকায় বহিঃসংসারে__ নিজীব মন অন্তরে 
বাহিরে কোনো আক্রমণকেই ঠেকাতে পারে all তাই 
সেদিনকার ভারতের ইতিহাসে বারে বারে দেখা গেল ভারতবর্ষ 
তার Wifes পরাভবকে মেনে নিলে আর সেইসঙ্গে মেনে 
নিলে যা না-মানবার এমন হাজার হাজার জিনিস। এই-যে 
তার বাইরের দুর্দশার বোবা পুঞ্জীভূত হয়ে উঠল, এ তার 
অন্তরের অবুদ্ধির বোঝারই শামিল | 

যখন আমাদের আখিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক শক্তি 
ক্ষীণতম, যখন আমাদের দৃষ্টিশক্তি মোহাবৃত, স্থষ্টিশক্তি আড়ষ্ট, 
বর্তমান যুগের কোনো প্রশ্নের নূতন উত্তর দেবার মতো বাণী 
যখন আমাদের ছিল না, আপন চিত্তদৈন্য সম্বন্ধে লজ্জা করবার 
মতে। চেতন1ও যখন দুর্বল, সেই ছুর্গতির দিনেই রামমোহন 
রায়ের এ দেশে আবির্ভাব। প্রবল শক্তিতে তিনি আঘাত 
করেছিলেন সেই ছুরবস্থার মূলে, যা মানুষের পরম সম্পদ 
স্বাধীনবুদ্ধিকে অবিশ্বাস করেছে। কিন্তু, তখন আমরা সেই 
ছুরবস্থার কারণকেই পূজা করতে অভ্যস্ত, তাই সেদিন আমরাও 
তাকে শত্ৰু বলে দণ্ড উদ্ভত করেছি। ডাক্তার বলেন, রোগ 
জিনিসটা দেহের অধিকার সম্বন্ধে দীর্ঘকালের দলিল দাখিল 
করলেও সে বাহিরের আগন্তক, স্বাস্থ্যতত্ই দেহের অন্তমিহিত 
চিরন্তন সত্য। রামমোহন রায় তেমনি করেই বলেছিলেন 
আমাদের অজ্ঞানকে, আমাদের অন্ধতাকে কালের গণনায় 
সনাতন বলি, কিন্তু সত্যের দিক থেকে তাই আমাদের অনাত্মীয় 
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আগন্তক | তিনি দেখিয়েছিলেন, আমাদের দেশের অন্তরাত্মার 
মধ্যেই কোথায় আছে বিশুদ্ধ জ্ঞানের চিরপুরাতন চিরনৃতন 
প্রতিষ্ঠা ; মনের zane আত্মার শক্তিকে প্রবল করবার 
জন্যে, উজ্জল করবার জন্যে, ভারতের একান্ত আপন যে 
সাধনসম্পদের ভাণ্ডার তারই দ্বার তিনি খুলে দিয়েছিলেন ; 
সেদিনকার জনতা তাকে শত্ৰু বলে ঘোষণা করেছিল ৷ 

আজও কি রামমোহনকে আমরা শক্র বলে অসম্মান 
করতে পারি? যার গৌরবে দেশ বিশ্বের কাছে আপন 
গৌরবের পরিচয় দিতে পারে এমন লোক কি আমাদের অনেক 
আছে? দেশের যথার্থ মহাপুরুষের নামে গৌরব করার অর্থই 
দেশের ভবিষ্যতের জন্যে আশা করা । সে গৌরব প্রাদেশিক 
হলে, সাময়িক হলে, তার উপরে নির্ভর করা চলে না। সে 
গৌরব এমন হওয়া চাই সমস্ত পৃথিবী যার সমর্থন করে। 
রামমোহনের চিত্ত, তার হৃদয়, স্থানিক ও ক্ষণিক পরিধিতে 
বদ্ধ ছিল ali যদি থাকত তবে দেশের সাধারণ লোকে 
অনায়াসে তাকে সমাদর করতে পারত। কারণ, যে মানদণ্ড 
আমাদের নিত্য ব্যবহারের দ্বারা সুপরিচিত তা বিশেষ দেশ- 
কালের, তা সর্বদেশ ও চিরন্তন কালের নয়। কিন্ত সেই 
পরিমাপের দ্বারা পরিমিত গৌরবের জোরে দেশ মাথা তুলতে 
পারবে না, সর্বদেশকালের সর্বলোকের কাছে তাকে আত্মপ্রকাশ 
করাতে পারবে না। তার মহত্বকে নিম্নভূমিবর্তী জনতার আদর্শকে 
অনেক উপরে ছাড়িয়ে উঠতে হবে। তাতে করে বৰ্ভমান- 
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কালের সাম্প্রতিক রুচি বিশ্বাস ও আচার তাকে নিষ্ঠুরভাবে 
আঘাত করতে পারে, কিন্তু তার চেয়ে বড়ো আঘাত PIVA 
আদর্শের আঘাত | দিঙ্নাগাচার্ষের স্থুলহস্তের আঘাত উপস্থিতের 
আঘাত, সেই উপস্থিত মুহুর্ত নিজেই সম্তোধ্বংসোন্মুখ, কিন্তু 
ভারতীর wy ইঙ্গিতের আঘাত শাশ্বত কালের। সে আঘাতে 
যারা বিলুপ্ত হয়েছে তাদের সমসাময়িক জয়ধ্বনির তারস্বর 
মহাকালের মহাকাশে ক্ষীণতম স্পন্দনও রাখে নি। 

ক্ষণিক অনাদরের তুফানে যাদের নাম তলিয়ে যায় 
রামমোহন রায় তো সেই শ্রেণীর লোক নন। বিস্মৃতি বা 
উপেক্ষার কুহেলিক৷ তার স্মৃতিকে কিছুকালের জন্য আচ্ছন্ন 
রাখলেও সে আবরণ কেটে যাবেই। দেশে আজ নবজাগরণের 
হাওয়া যখন দিয়েছে, সরে যাচ্ছে বাষ্পের অন্তরাল, তখন 
সর্বপ্রথমেই দেখা যাবে রামমোহনের মহোচ্চ মুতি। নবযুগের 
উদ্বোধনের বাণী দেশের মধ্যে তিনিই তো প্রথম এনেছিলেন, 
সেই বাণী এই দেশেরই পুরাতন মন্ত্রের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল; 
সেই মন্ত্রে তিনি বলেছিলেন AN, হে সত্য, তোমার 
আবরণ অপারৃত করো | ভারতের এই বাণী কেবল স্বদেশের 
জন্যে নয়, সকল দেশের সকল কালের জন্যে । এই কারণেই 
ভারতবর্ষের সত্য যিনি প্রকাশ করবেন তারই প্রকাশের ক্ষেত্র 
সর্বজনীন | রামমোহন রায় সেই সর্বকালের মানুষ । আমরা 
গর্ব করতে পারি স্থানিক ও সাময়িক ক্ষুদ্র মাপের বড়োলোককে 
নিয়ে, কিন্ত ধাদের নিয়ে গৌরব করতে পারি তারা পূর্বাপরৌ 
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তোয়নিধীবগান্া স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব ate? । তাদের মহিমা 
পূর্ব এবং পশ্চিম সমুদ্রকে স্পর্শ করে আছে। 

ভারতবর্ষে রামমোহন রায়ের খাঁর পূর্ববর্তী ছিলেন তাদের 
মধ্যে অন্যতম কবীর, নিজেকে বলেছিলেন ভারতপথিক | 
ভারতকে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন মহাপথরূপে। এই পথে 
ইতিহাসের আদিকাল থেকে চলমান মানবের ধারা প্রবাহিত। 
এই পথে স্মরণাতীত কালে এসেছিল যারা, তাদের চিহ্ন ভূগর্ভে । 
এই পথে এসেছিল হোমাগ্নি বহন করে আর্ধজাতি। এই 
পথে একদা এসেছিল মুক্তিতত্বের আশায় চীনদেশ থেকে 
তীর্থবাত্রী। আবার কেউ এসেছে সাম্ৰাজ্যের লোভে, কেউ 
এল অর্থকামনায়। সবাই পেয়েছে আতিথ্য। এ ভারতে 
পথের সাধনা, পৃথিবীর সকল দেশের সঙ্গে যাওয়া-আসার 
নেওয়া-দেওয়ার সম্বন্ধ, এখানে সকলের সঙ্গে মেলবার সমস্ত! 
সমাধান করতে হবে। এই সমস্তার সমাধান যতক্ষণ না 
হয়েছে ততক্ষণ আমাদের দুঃখের অন্ত নেই। এই মিলনের 
সত্য সমস্ত মানুষের চরম সত্য, এই সত্যকে আমাদের ইতিহাসে 
অঙ্গীভূত করতে হবে। রামমোহন রায় ভারতের এই পথের 
চা এসে দ্রাড়িয়েছিলেন, ভারতের যা সর্বশ্রেষ্ঠ দান তাই 
নিয়ে। তার হৃদয় ছিল ভারতের হৃদয়ের প্রতীক সেখানে 
হিন্দু মুসলমান খুন্টান সকলে মিলেছিল তাদের শ্রেষ্ঠ সততায়, 
সেই মেলবার আসন ছিল ভারতের মহা এঁক্যতত্ব, একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্‌। আধুনিক যুগে মানবের এক্যবাণী যিনি বহন করে 


৩০ 


এনেছেন, তারই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ভারতের আধুনিক কবি 
ভারতপথের যে গান গেয়েছে তাই উদ্ধৃত করে রামমোহনের 
প্ৰশস্তি শেষ করি__ 


হে মোর চিত্ত পুণ্য তীৰ্থে জাগো রে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ৷--- 


হেথা একদিন বিরাঁমবিহীন মহা-ওংকারধ্বনি, 

হৃদয়তন্ত্ৰে একের মন্ত্রে উঠেছিল রনরনি | 

তপক্তাঁবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়! 

বিভেদ ভুলিল, জাঁগায়ে তুলিল একটি বিরাট feat 

সেই সাধনার সে আরাঁধনার যজ্ঞশালার খোলা আজি ছার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


এসে! হে আর্য, এসে। অনার্য, হিন্দু মুসলমান__ 
এসো! এসো! আজ তুমি ইংরাঁজ, এসো! এসো খুষ্টান। 
এসো ব্ৰাহ্মণ, শুচি করি মন ধরে হাত সবাকার। 
এসো! হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার | 
মার অভিষেকে এসো! এসো ত্বরা, 

মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা 

সবাঁর-পরশে-পবিভ্র-করা তীর্থনীরে__ 

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 
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আমাদের দেশে সাম্প্রদায়িক প্রতিকূল লোকমত প্রায়ই অত্যন্ত 
তীব্ৰ হয়ে দেখ! দেয়__ ব্যক্তিগত কটুভাষণের সঙ্গে বিজড়িত 
হওয়াতে সেই তীব্রতার সামনে দাড়িয়ে আপন মত প্রকাশ 
করা সংকোচের বিষয় হয়ে ওঠে । আজ আমার পক্ষে সেই 
সংকোচের দিনের অবসান হয়েছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
মৃত্যুর গহনে অবতরণ করেছিলুম, এখনও তার বন্ধুর তটভাগে 
স্থলিত পদে চলেছি। আজ আমার পক্ষে লোকমতের প্রভাব 
আর প্রবল নয়_ এখন নিরবধিকাল আমার সম্মুখে বর্তমান । 
১১ই মাঘের উৎসব যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত তাকে আমাদের 
দেশের জনসাধারণ স্বীকার করে নি। যা তারা স্বীকার করে 
না তাকে তারা কলঙ্কিত করে। যিনি পরম শ্রদ্ধেয়, যেমন 
মহাত্মা রামমোহন রায়, তার সম্বন্ধে বিরোধের উত্তাপ আজও 
প্রশমিত হয় নি। এটা স্বাভাবিক সুতরাং অনিবাৰ্য, অতএব 
তাই নিয়ে পরস্পরকে লাঞ্ছিত করা নিরর্থক । এ-সকল, 
ঘন্ব কোলাহল ভুলে গিয়ে, অগ্যকার উৎসবের মূলে ধার মহান্‌ 
চারিত্রশক্তি প্রতিষ্ঠিত, শীন্তমনে তাকে স্মরণ করে তীর উদ্দেশে 
আমাদের ভক্তি নিবেদন করব। মতভেদ সত্বেও এই শ্রদ্ধার 
কারণকে সত্য বলে স্বীকার করবেন, এ কথা আমাদের দেশের 


সকলের কাছেই প্রত্যাশা করতে পারি। কারণ এই সম্মানে 
স্বদেশের প্রতিই সম্মান | 
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পরজাতীয়কে যখন আমরা আচার ধর্ম নিয়ে বিচার করি 
তখন স্বভাবত অত্যুক্তি করে থাকি, বিশেষত যেখানে তাদের 
সঙ্গে এমন সম্বন্ধ যা দুঃখ দেয় এবং অপমান করে। কিন্ত 
তাদের ধর্ম ব্যক্তিগত জীবনে অনেক মহত্ব প্রকাশ ক'রে থাকে 
তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের দেশেও সামাজিক শত বাধা! 
ভেদ করে মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে, কিন্তু সংস্কারের আবিলতায় 
আমর! তাদের ক্ষুদ্ৰ করেছি, তাদের সত্যন্বরূপ উপলব্ধি করতে 
পারি নি। জাতীয় চিত্তদৈন্যের এই বিকৃতি সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে 
প্রত্যহ আমাদের ইতিহাসে | 

খুস্টধর্ম মানুষকে শ্রদ্ধা করেছে, কেননা তাদের যিনি 

র তিনি মানবের রূপে মানবের ভাগ্য স্বীকার করেছিলেন ৷ 
এই কারণে ধারা যথার্থ খৃস্টান তাদের মানবপ্ৰীতি অকৃত্রিমভাবে 
প্রকাশ পেয়ে থাকে দেশে বিদেশে, আমরা তার পরিচয় 
পেয়েছি। যদি তাদের ধৰ্মমতে কোনো অসম্পূর্ণতা থাকে 
বলে আমরা মনে করি, তবু এ কথা স্বীকার করতে হবে যে, 
অন্তত এক জায়গায় এই ধর্ম মানবজাতির সঙ্গে আত্মনিবেদনের 
যোগে তাদের সম্বন্ধযুক্ত করতে পেরেছে, সেটা ধর্মবুদ্ধির শ্রেষ্ঠ 
পরিচয়। তাদের সাহিত্য এবং ব্যবহারে যেখানে মাহাত্ম্য 
দেখেছি মীনবিকতা৷ সেখানে সমুজ্জল | সেখানে CHD নেই, 
সেখানে স্বার্থের সংঘাতের উধের্ব একটি উদার সভ্যতার বিকাশ 
ঘটেছে। আমাদের দেশে ধর্ম মানুষের মধ্যে পরস্পরের 
সন্বদ্ধকে ছিন্নবিচ্ছিন করে দিয়েছে; আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
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বাহন না হয়ে আধুনিক ভারতীয় ধর্মানুষ্ঠান দেশব্যাপী 
ভেদবুদ্ধির স্থষ্টি করেছে। ; 

= আচার যেখানে সাম্প্রদায়িক ধর্মে প্রতিষ্ঠিত নয় সেখানে 
তাই নিয়ে মানুষের পরস্পর অনৈক্য ঘটে না। যেমন চীন- 
দেশে । চীন-সভ্যতায় ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে 
বিরোধ নেই মতের পার্থক্য সত্বেও। আচারে ব্যবহারের 
ক্ষেত্রে ধর্মের নামে সমাজকে তারা নিপীড়িত করে নি।; যখন 
এক সময়ে খুস্টধর্ম ঈশ্বরের ক্রোধের দোহাই দিয়ে বাহুবলে 
নিজের প্রভুত্ববিস্তার-চেষ্টা করেছিল তখনই সে ভিন্নমতাবলহ্বীদের 
নিৰ্যাতন করেছে, কেননা তখনও তাদের ধর্ম শুভবুদ্ধিকে অমান্য 
ক'রে সংস্কারকেই স্বীকার করেছিল। সর্বসাধারণের বিশ্বাসের 
কোনো বুদ্ধিসম্মত ভূমিকা তাতে দেখা দেয় নি শাস্ত্ৰ-অন্থশাসন 
ছাড়া। আজকের দিনে য়ুরোপীয় সভ্যতার বহু ত্রুটি সত্বেও 
সমাজে ধর্মের অন্ধ আক্রমণ নেই, তাদের মধ্যে কেউ বৌদ্ধ বা 
মুসলমান হলে তাকে ধর্মের নাম নিয়ে অত্যাচার করা হয় ন! | 
আচার এবং ধর্মের মিশ্রণে তাদের সমাজ কলুষিত হয় নি_ 
তাদের শক্তির একটি কারণ সেইখানে। আমাদের, দেশে 
শক্তিক্ষয়ের প্রধান একটা! হেতু, ধর্মের নাম নিয়ে প্রাত্যহিক 
জীবনে বহু নিরর্থক সংস্কারের আধিপত্য । এতে ধর্মের ভষ্টতা 
এবং আচারের অত্যাচারপরায়ণ অন্যায় রূপ প্রকাশ পায়। 
দৃষ্টান্তন্থরূপে দক্ষিণ-মালাবারের একটি ঘটনার উল্লেখ করা যেতে 
পারে। কোনো ব্রাহ্মণেতর-জাতীয় ডাক্তারকে ব্ৰাহ্মণ, গৃহস্থ 
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আপন বাড়িতে নিয়েছিল চিকিৎসার জন্য, যে পথ দিয়ে 
গিয়েছিল সেটা কোনে! পুক্ষরিণীর তীরস্থ। তাতে মকদ্দমা 
উঠেছিল আদালত পর্যন্ত যে, সমস্ত পুক্ধরিণীর জল দুষিত 
হয়েছে, অতএব তাকে শোধন করবার আইন জারি হোক 
অপরাধী গৃহস্থের উপর। এখানে দেখি দণ্ডদাতা আইন এবং 
আচারের সমবেত মূঢ় আক্রমণ, এর মধ্যে শাশ্বত ধর্মের পরিচয় 
নেই। অথচ ধর্মের নামে এইরকম অমানবিকতা আমাদের 
দেশে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছে। মহাপুরুষ দৈবে আমাদের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ ক'রে এই অধামিক ধর্মবিশ্বাস এবং বুদ্ধিবিরোধী 
আচারের গ্রতিপক্ষে দীড়িয়েছেন। তথাপি দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে নিরর্থক অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তিই ধর্মের মর্যাদা 
নিয়েছে এবং আজও ধৰ্মবোধহীন অমানবিকতার চাপে সমাজ 
মানুষকে অপমানিত করছে। 

এইপ্রকার মিথ্যা ধর্মবিশ্বাসের অভিঘাতে সমাজ শতখণ্ডে 
ভেঙে পড়ল-- তার নাম নিয়ে বেশির ভাগ দেশবাসীকে 
অবজ্ঞাভাজন করা হল, বলা হল অশুচি এবং অপাংক্তেয়। 
আচারের বেড়া গেঁথে যে বহুসংখ্যক মানুষকে দূরে সরিয়েছি 
তাদের দূর্বলতা এবং মূঢ়তা, তাদের আত্মাবমাননা সমগ্র দেশের 
উপর চেপে তাকে অকৃতার্থ করে রেখেছে BISA । অথচ 
আমাদের যা বিশুদ্ধ, যা আমাদের সনাতন আধ্যাত্মিক সম্পদ 
তাতে মানুষের: এবং সর্বজীবের মূল্য ভুরিপরিমাণ স্বীকার 
করেছে।  আত্মবৎ সর্বভূতেষু য পশ্যতি স পশ্যতি এত বড়ে| 
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কথা বোধ হয় কোনো শাস্ত্রে নেই। সকলের মধ্যে আত্মার 
এই সম্বন্ধস্বীকার এবং এই সমগ্রের দৃষ্টিকে আমরা হারিয়েছি ৷ 
আনুষ্ঠানিক মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ঘরে ঘরে আচারের এবং 
অনৈক্যের ব্যর্থতা বিস্তার করেছি। জাতীয় সত্তা শতধা বিখণ্ডিত 
হয়ে আজ আমাদের চরম দুরবস্থা উপস্থিত। এই দুর্গতিগ্রস্ত 
সমাজে একদিন একটি ত্রান্গণ-সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
রামমোহন রায়। সমাজের সমস্ত অন্ধতাকে তিনি প্রতি পদে 
অস্বীকার করেছেন, নির্ভয়ে দীড়িয়েছেন মূঢ় সংস্কারের বিরুদ্ধে। 
সেজন্যে তিনি নিন্দাভাজন হয়েছেন এবং সেই নিন্দার আক্রমণ 
এখনও শান্ত হয় নি। এই ছূর্গতির দিনেই আজ আমাদের 
পুনর্বার তার বাণী স্মরণ করবার সময় এল। তার মহাজীবনের 
মূল সাধনা কোন্থানে নিহিত তা আমাদের বুঝতে হবে | 
উপনিষদের একটি মন্ত্ৰ আছে-- সত্যং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্ৰহ্ম ; 
বিশ্ববিধাতার একটা রূপ আছে যা কেবলমাত্র সত্য, অর্থাৎ 
আছে৷ ছাড়া তার অন্য বাণী নেই। তার পরবর্তাঁ কথা হচ্ছে 
জ্ঞানং-- সে কেবলমাত্র হওয়া নয়। সত্যবোধের উপরে 
জ্ঞানের উপলব্ধিতে মনুষ্যত্বের বড়ে! পদবী লাভ হল। সেই 
জ্ঞানকে যেখানে অবজ্ঞা করা হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুক্ত বহুধা 
শক্তিকে প্রয়োগ না ক'রে মানবত্বকে যেখানে অস্বীকার করেছি, 
সেইখানে আমাদের অকৃতার্থতা। জ্ঞানের সোপান দিয়ে 
উপনীত হই পরমাত্মায়, কৃত্রিম কর্মের পথে নয় | তার সামীপ্যে 
সর্বমানবের মিলন। ত্রন্ধাকে উপনিষদ-কথিত বাণীতে উপলব্ধি 
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করতে হলে বিশ্বসত্যকে স্বীকার ক'রে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে 
আধ্যাত্মিক সত্যে পৌছতে হবে ৷ 

সংপ্রাপ্যৈনম্‌ ঝযয়ে| জ্ঞানতৃপ্তাঃ 

কৃতাত্মানে! বীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ | 

তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীর! 

যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি ॥ 

সর্বব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞান- 

তৃপ্ত খধিরা প্রবেশ করেন। আমাদের শাস্ত্ৰমতে এই হচ্ছে 
মানুষের চরম সার্থকতা | এই বাণী ফিরিয়ে আনলেন মহাত্মা 
রামমোহন রায়। আনুষ্ঠানিক কৃত্যের বন্ধনে বন্দী সমাজকে 
ধর্মভষ্টতা হতে আত্মোপলন্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি; 
ভারতকে শোনালেন এক্যমন্ত্র যাতে চরম মানবসত্যের উপলব্ধি 
দ্বারা মানুষের মধ্যে সত্য এবং জ্ঞানের যোগে কল্যাণময় 
সম্বন্ধ স্থাপিত হতে পারে। ধর্মের বিকার ভয়াবহ ; বৈষয়িক 
ঈর্যা-বিরোধে যে ক্ষতি করে তারও চেয়ে সাংঘাতিক ক্ষতি 
করেছে ধািকতা । আশ্চর্য ধীশক্তি নিয়ে রামমোহন দাড়ালেন 
জাতীয় ধর্মবিশ্বাসের কুহেলিকার অতীতে, সত্যের অকুষ্ঠিত 
প্রকাশে নিয়োগ করলেন তার অতুলনীয় চারিত্রশক্তি। এই 
অধ্যবসায়ে তিনি ছিলেন একক, তিনি ছিলেন নিন্দিত। তার 
সাধনাকে আজকের এই উৎসবে অন্তরে গ্রহণ করে নিজেকে 
এবং নিজের দেশকে যেন ধন্য করি। 
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ভারতবর্ষের ভূ-সংস্থানের মধ্যে একটি এঁক্য আছে। এর উত্তরে 
হিমালয়, দক্ষিণে সমুদ্রের বেষ্টন, পূর্ব দিকে গভীর অরণ্য, কেবল 
পশ্চিমে দুর্গম গিরিসংকটের পথ । ভৌগোলিক আকৃতির দিক 
থেকে তার অখণ্ডতা, কিন্তু লোকবসতির দিক থেকে সে 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন | আচারে বিচারে, ধর্মে ভাষায় ভারতবর্ষ পদে পদে 
খণ্ডিত। এখানে যারা পাশাপাশি আছে তারা মিলতে চায় না। 
এই ছুর্বলতা দ্বারা ভারতবর্ষ ভারাক্রান্ত, আত্মরক্ষায় অক্ষম | 
আর-একটি দুৰ্গতি স্থায়ী হয়ে এ দেশকে জীৰ্ণ করেছে। 
অশথ গাছ পুরাতন মন্দিরকে সৰ্বাঙ্গে বিদীৰ্ণ করে তাকে শিকড়ে 
শিকড়ে যেমন আকড়ে থাকে তেমনি ভারতবর্ষের আদিম 
অধিবাসীদের মূঢ় সংস্কার-জাল দেশের চিত্তকে বিচ্ছিন্ন করে 
ফেলে জড়িয়ে রয়েছে । আগাছার মতো! অন্ধসংস্কারের একট! 
জোর আছে, তার জন্য চাষ-আবাদের প্রয়োজন হয় না, আপনি 
বেড়ে ওঠে, মরতে চায় না। কিন্তু বিশুদ্ধ জ্ঞানের ও ধর্মের 
উৎকর্ষের জন্য নিরন্তর সাধনা চাই। আমাদের দুর্ভাগ্য দেশে 
যেখানে উদার ক্ষেত্রে ফল ফলতে পারত সেখানে সর্বপ্রকার 
মুক্তির অন্তরায় Sey হয়ে উঠে অস্বাস্থ্যকর নিবিড় জঙ্গল হয়ে 
আছে। এমন-কি, এ দেশে যারা বৈজ্ঞানিক শিক্ষার শিক্ষিত 
তাদেরও বহু লোকের মন গৃঢ়ভাবে আফিমের নেশার মতো! 
তামসিকতার দ্বারা অভিভূত। এর সঙ্গে লড়াই করা দুঃসাধ্য । 
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আর্ষজাতি যাঁদের এক দিন পরাজিত করেছিলেন, অবশেষে 
তাদেরই প্রকৃতি জয়ী হয়েছে | সমস্ত দেশ জুড়ে ঘটিয়ে তুলেছে 
মারাত্মক আত্মবিচ্ছেদ। পরস্পরকে অবজ্ঞা করা এবং পাশ 
কাটিয়ে চলার যে দুর্ব্যবহার তা এই দেশের সকল জাতিকেই 
যুগ যুগ ধরে আঘাত করছে। * 

আমরা যখন আজ রাষ্ট্রীয় এক্যের জন্য বদ্ধপরিকর তখন 
এ কথা আমাদের স্পষ্টভাবে বোঝা আবশ্যক যে, অন্তরের এক্য 
হারিয়ে শুধু বাহ! বিধির Aaaa কোনো দেশ কখনোই 
সৰ্বজনীন একত্ববোধে মহাজাতীয় সার্থকতা পায় নি। আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র বহু উপরাষ্ট্রের সমবায়ে একটি প্রকাণ্ড রাষ্ট্র যেন 
একটা বৃহৎ রেলোয়ে ট্রেন, অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গাড়ি 
পরম্পর সংবদ্ধ হয়ে চলেছে সুনির্দিষ্ট পথে । সম্ভব হয়েছে তার 
একমাত্র কারণ, সেখানে সকলে শিক্ষায় দীক্ষায় নিবিড়ভাবে 
মিলে একজাতি হয়ে উঠেছে, মোটের উপরে ভাবনা ও বেদনার 
এক স্মায়ুমণ্ডলীর দ্বারা সেখানে জনচিত্তকলেবর অধিকৃত | তারা 
পরম্পর পরস্পরের একপথে চলবার বাধা নয়, পরস্পরের সহায় 
তারা । তাদের শক্তি-সাফল্যের এই প্রধান কারণ | 

খণ্ডিত মন ও আচরণ নিয়ে আমাদের ইতিহাসের গোড়া 
থেকে আমরা বরাবর হারতে হারতে এসেছি। আর, আজই 
কি আমরা সকল খণ্ডত| সত্বেও জিতে যাব এমন দুরাশা 
পোষণ করতে পারি? বিদেশীর অপমান থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য এঁক্যের দরকার আছে, এ কথা আমরা তর্কদ্বারা বুঝি, 
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কিন্তু কোনোমতেই সেই অন্তর দিয়ে বুঝি নে যেখানে বিচ্ছেদের 
faa ছড়িয়ে আছে। বেহারের লোক, মাদ্ৰাজের লোক, 
মাড়োয়ারের লোককে আমরা পর বলেই জানি, তার প্রধান 
কারণ, যে আচারের দ্বারা আমাদের foe বিভক্ত সে আচার 
কেবল যে স্বীকার করে না বুদ্ধিকে তা নয়, বুদ্ধির বিরুদ্ধে যায়। 
আমাদের ভেদের রেখা রক্তের লেখা দিয়ে লিখিত। মূঢ়তার 
গণ্ডির মতো দুৰ্লজ্ঘ্য ব্যবধান আর কিছুই নেই। 

আমাদের দেশের হরিজন-সমস্তা এবং হিন্দু-মুসলমান- 
সমস্তার মূলে যে মনোবিকার আছে তার মতো বর্বরতা পৃথিবীতে 
আর কী আছে জানি না। আমর! পরস্পরকে বিশ্বাস করতে 
পারি না, অথচ সে কথা স্বীকার না করে নিজেদের বঞ্চনা 
করতে যাই। মনে করি, ইংলণ্ড স্বাধীন হয়েছে পার্লামেন্টের 
রীতি মেনে, আমরাও সেই পথ অনুসরণ করব। ভুলে যাই 
যে, সে দেশে পার্লামেন্ট বাইরে থেকে আমদানি করা জিনিস 
নয়, অনুকুল অবস্থায় ভিতর থেকে স্থষ্ট হয়ে ওঠা জিনিস। 
এককালে RATS প্রটেস্টান্ট এবং রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে 
প্রবল বিরোধ ছিল, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও বিদ্যার প্রভাবে 
তা ক্ষীণ হয়ে দূর হয়েছে। ধর্মের তফাত সেখানে মানুষকে 
তফাত করে নি। 

মনুয্যত্বের বিচ্ছিন্তাই প্রধান সমস্ত।। সেইজন্যই আমাদের 
মধ্যে কালে কালে যে-সব সাধক চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আবির্ভাব 
হয়েছে তারা অন্থভব করেছেন, মিলনের পন্থাই ভারতপন্থ| | 


৪০ 


মধ্যযুগে যখন হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিচ্ছেদ বড়ো সমস্যা হয়ে 
উঠেছিল তখন দাদু কবীর প্রভৃতি সাধকগণ সেই বিচ্ছেদের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক এক্য-সেতু প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে গেছেন | 

কিন্তু একটা কথা তারাও ভাবেন নি। প্রদেশে প্রদেশে 
আজ যে ভেদজ্ঞান, একই প্রদেশের মধ্যে যে পরস্পর ব্যবধান, 
একই সম্প্রদায়ের মধ্যেও যে বিভক্ততা, এ দুৰ্গতি তখন তাদের 
চিন্তার বিষয় হয়ে ওঠে নি। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যকার 
বিচ্ছেদ আমাদের গীড়া দিচ্ছে। এই পীড়া উভয় পক্ষেই 
নিরতিশয় দুঃসহ দুর্বহ হয়ে উঠলে উভয়ের চেষ্টায় তার একটা 
নিষ্পত্তি হতে পারবে। কিন্ত এর চেয়ে দুঃসাধ্য সমস্ত 
হিন্দুদের, যারা শাশ্বত ধর্মের দোহাই দিয়ে একই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মানুষের প্রতি সুবুদ্ধিবিরুদ্ধ অসম্মানকর নিরর্থক ভাগ- 
বিভাগ নিত্য করে রাখে | 

এইজন্তই মনে হয়, নিবিড় প্রদোষান্ধকারের মধ্যে 
আমাদের দেশে রামমোহন রায়ের জন্ম একটা বিস্ময়কর 
ব্যাপার। পাশ্চাত্য শিক্ষার: অনেক পূর্বেই তার শিক্ষা ছিল 
প্রাচ্য বিদ্যায়। অথচ ঘোরতর বিচ্ছেদের মধ্যে এক্যের সন্ধান 
লাভ করবার মতো বড়ো মন তার ছিল। বর্তমান কালে অন্তত 
বাংলা দেশে ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বপ্রথম দূত ছিলেন তিনি। 
বেদ-বেদান্তে উপনিষদে তার পারদশিতা ছিল, আরবি- 
পারসিতেও ছিল সমান অধিকার, শুধু ভাষাগত অধিকার নয়, 
হৃদয়ের সহানুভূতিও ছিল সেইসজে। যে বুদ্ধি, যে জ্ঞান 
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দেশকালের সংকীর্ণতা ছাঁড়িয়ে যায় তারই আলোকে হিন্দু 
মুসলমান এবং খৃস্টান তার চিত্তে এসে মিলিত হয়েছিল। 
অসাধারণ দৃরদৃষ্টির সঙ্গে সাৰ্বভৌমিক নীতি এবং সংস্কৃতিকে 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন ৷ শুধু ধর্ম এবং আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে 
নয়, কর্মের ক্ষেত্রেও তার বুদ্ধি ছিল সর্বগ। এ দেশে রাষ্ট্বুদ্ির 
তিনিই প্রথম পরিচয় দিয়েছেন | আর নারীজাতির প্রতি তার 
বেদনাবোধের কথা কারও অবিদিত নেই । সতীদাহের মতো 
নিষ্ঠুর প্রথার নামে ধর্মের অবমাননা তার কাছে ছুঃসহভাবে 
অশ্রদ্ধেয় হয়েছিল | সেদিন এই ছূর্নীতিকে আঘাত করতে যে 
পৌরুবের প্রয়োজন ছিল আজ তা আমরা সুস্পষ্টভাবে ধারণা 
করতে পারি নে। 

রামমোহন রায়ের চিন্তভূমিতে বিভিন্ন সম্প্রদায় এসে মিলিত 
হতে পেরেছিল, এর প্রধান কারণ, ভারতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 
উপদেশকে তিনি গ্রহণ করতে পেরেছিলেন । ভারতীয় বিদ্যা 
এবং ধর্মের মধ্যে যেখানে সবাই মিলতে পারে সেখানে ছিল 
তার সাধনার ক্ষেত্র, সেখান থেকেই তিনি বাণী সংগ্রহ 
করেছিলেন। সেই ছিল তার পাথেয়। ভারতের খষি যে 
আলো দেখেছিলেন অন্ধকারের পরপার হতে, সেই আলোই 
তিনি আপন জীবনযাত্রাপথের জন্য গ্রহণ করেছিলেন | 

ভাবলেও বিস্ময় জন্মে যে, সেই সময়ে কী করে আমাদের 
দেশে তার অভ্যাগম সম্ভবপর হয়েছে ৷ তখন দেশে একটা! দল 
ইংরেজি শিক্ষার অত্যন্ত বিরুদ্ধে ছিলেন, স্নেচ্ছবিদ্ধাতে অভিভূত 
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হয়ে আমরা ধৰ্মচ্যুত হয়ে পড়ব, এই ছিল তাদের ভয়। এ 
কথা কেউ বলতে পারবে না যে; রামমোহন পাশ্চাত্য বিদ্যা 
দ্বারা বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন, প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্ৰজ্ঞান তার 
গভীর ছিল, অথচ তিনি সাহস করে বলতে পেরেছিলেন 
দেশে বিজ্ঞানমূলক পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার চাই। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য বিদ্যার যথার্থ সমন্বয় সাধন করতে তিনি চেয়েছিলেন | 
বুদ্ধি জ্ঞান এবং আধ্যাত্মিক সম্পদের ক্ষেত্রে তার এই এক্য- 
সাধনের বাণী ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক আশ্চর্য ঘটনা । 

আজ যদি তাকে আমরা ভালো করে স্বীকার করতে না 
পারি, সে আমাদেরই দুৰ্বলতা জীবিতকালে তার প্রত্যেক 
কাজে আমরা তাকে পদে পদে ঠেকিয়েছি। আজও যদি 
আমরা তাকে খর্ব করবার জন্য উদ্ধত হয়ে আনন্দ পাই সেও 
আমাদের বাঙালি চিত্তবৃত্তির আত্মঘাতী বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দেয়। 

তাকে কোনো বিশেষ আচারী সম্প্রদায় সহা করতে পারে 
নি, এতেই তীর যথার্থ গৌরবের পরিচয়। প্রচলিত ক্ষুদ্র গণ্ডির 
মধ্যে আপনাকে সীমাবদ্ধ করে রাখলে তিনি অনায়াসে 
জয়ধ্বনি পেতে পারতেন । কিন্তু তিনি তা না করে সবাইকে 
জড়িয়ে সমগ্র দেশের মধ্যে তার বাণীকে প্রচার করে 
গেছেন। তার এই কাজ সহজ কাজ নয়। এইজন্য তাকে 
আজ নমস্কার করি। 

আমাদের অন্তরেও মুক্তি নেই, ঘরেও মুক্তি নেই। প্র 
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পর বিদেশী আমাদের স্বাধীনতা হরণ করতে Tos হয়েছে। 
কেননা, অন্তরের সঙ্গে আমরা স্বাধীনতাকে স্বীকার করে নিতে 
পারি নি, সকলকে আমরা গ্রহণ করতে পারি নি। আমাদের 
এ কথা মনে রাখতে হবে যে, দুঃখ দারিদ্র্য এবং পরাঁভব 
যেখানে এত বড়ো সেখানে সকলকে গ্রহণ করার মতো বড়ো 
হৃদয়ও চাই। মহাপুরুষ রামমোহন রায়ের সেইরকম বড়ো 
হৃদয় ছিল। আজ তাকেই নমস্কার করব বলে এখানে 
এসেছি ৷ 
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মানুষ সন্ধানী। আদিকাল হতে সে কেবল খুঁজে খুঁজেই 
বেড়িয়েছে। যখন তার সমস্ত চিত্তের উন্মেষ হয় নি. তখনও 
সে আপনার জন্ধান-প্রবৃত্তিকে ক্রমাগত জাগিয়েছে। এই 
চলার পথে পরিশ্রীন্ত হয়ে সে কত বার তার চার দিকে একটা 
গণ্ডি টেনে দিয়ে বলেছে__ এই হল আমার গম্যস্থান, এখান 
থেকে আর এক পা’ও নড়ব না। অভ্যাস আর অনুষ্ঠানের 
বেড়া গড়ে তুলে নিজেকে বন্দী করে রেখেছে যাতে তাকে 
আর সাধনা করতে না হয়, সন্ধান করে বেড়াতে না হয়। 
মন্ত্রকে খুঁটির মতো তৈরি করে সে তার চার দিকে কেবলই 
ঘানির বলদের মতো ঘুরেছে। পরিচিত কতকগুলো অভ্যাস 
অবলম্বন করে মানুষ আরাম চেয়েছে । 

কিন্ত মানুষ তো আরামের জীব নয়। স্থাণুর মতো স্থির 
হয়ে আপাত পরিতৃপ্তি নিয়ে সে যখন বসে থাকে তখন তার 
সেই আরামলোভী সমাজের মধ্যেই প্রকৃত মনুষ্যত্ব নিয়ে মহা- 
মানুষ GAT! সে বলে-_ আমরা তো গহ্বরচর জীব নই, 
একটা নিত্যনিয়মিত গতিহারা রুদ্ধ জীবনের আহার বিহার ও 
আরাম নিয়ে সন্তুষ্ট থাকলে আমাদের চলবে না তো! মহা- 
পুরুষ সাধনার পথকে স্বীকার করে নেন, সত্যকে সন্ধান করে 
তিনি সেই গভীরকে সেই অসীমকে উপলব্ধি করতে চান। 
সমস্ত ক্ষুদ্রতা ও তুচ্ছতার সীমা অতিক্রম করার জন্যে তিনি 
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তার বেড়াভাঙার বাণী নিয়ে আসেন। মনে করিয়ে দেন যে, 
আরামের মধ্যে আনন্দ নেই, আনন্দকে মিলবে কেবল সেই 
অসীমের প্রাঙ্গণে । লোকে বলে এতদিনকার অভ্যাস আর 
অনুষ্ঠান দিয়ে বেড়া তৈরি করেছি, এখন সে গণ্ডি ভাঙব কী 
করে? এসেছি আমরা আমাদের গম্যস্থানে, আরামে আছি, 
আর খুঁজে বেড়াতে চাই না। তারা তাদের মিথ্যাকেই 
আকড়ে ধরে মহাপুরুষের সত্যবাণীকে অস্বীকার করে; তাকে 
গাল দেয়, অপমানও করে। বিজ্ঞানের দিক দিয়েও আমরা 
দেখি মানুষ আরাম পাবার জন্যে তার বুদ্ধিকে একদা আষ্টে- 
পৃষ্ঠে বেধেছে । প্রাচীনকালে লোক বলত যে, আকাশ একটা 
কঠিন গোলকার্ধ, তাতে নড়চড় নেই, মাথার উপর এই ফার্মামেন্ট 
(firmament) কল্পনা করে নিয়ে এবং জগৎ-সংসারের সমস্ত 
নিয়ম একেবারে বেঁধে ফেলে মান্থয় আরাম পেলে-_ যেন 
বিভ্রমের পথে তার ভ্রাম্যমাণ বুদ্ধির একটা স্থিতি za | 
আমাদের দেশের জ্ঞানবৃদ্ধেরাও বলেছেন যে, সুমেরুশিখরের 
এক দিক দিয়ে সূর্য ওঠে এবং আর-এক দিকে নামে ; কচ্ছপের 
খোলসের উপর আর বাস্থুকির মাথায় পৃথিবী অবস্থিত এই 


ব্যাখ্যা করে নিলেন। এতে করে তাদের 
কিন্তু সে বাধা নিয়ম টিকল না তো! 
বললে, পুথিবীও চলছে | 
হিংঅ হয়ে উঠল, সন্ধানের দু 


বুদ্ধি আরাম গেলে ৷ 
মানুষই তো শেষরালে 
আরামপ্রির মান্ুৰ এই জঅন্তারনায় 
রুহ পথে পরিশ্রান্ত হবার ভয়ে সে 
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বৈজ্ঞানিককে বললে, তার কথা প্রত্যাহার করতে। মানুষ 
কিন্ত অভ্যাসকে মানে নি, যদিও সে বীধামতওয়ালাদের কাছে 
অবমানিত হয়েছে, মার খেয়েছে । প্রাণ দিয়েও মানুষ সত্যকে 
দেখাবার প্রয়াস করেছে, ভয় পায় নি। 

arte দেখি সেইরকম বাধা নিয়ম, কত শুচিতা কত ভি 
গণ্তি। নিয়ম-পালন ক'রে আচার আবৃত্তি আর অভ্যাস রক্ষা 
ক'রে সে তার চিন্তাকে অবকাশ দিতে চেয়েছে বহুবিধ 
জটিলতা থেকে । মানুষ বলেছে যে, আদিকাল থেকে ব্ৰহ্ধ| 
যে নিয়ম বেঁধে দিয়েছেন, তার বাইরে যাবার জো নেই। 
ফলে নিত্য কৃত্রিমতার দরুন তার মন অসাড় হয়ে যায়ঃ সে 
তখন নিত্যধর্ম অর্থাৎ সত্যকে মেনে নিতে দ্বিধাবোধ করে। 
আমাদের দেশে ধর্মের যখন এইরকম নিঃসাড় অবস্থা তখন 
রামমোহন এসেছিলেন । বাঁধা নিয়মের পথ পরিত্যাগ করে 
' তিনি দুৰ্গম পথের যাত্রী হয়েছিলেন। এ কথা বলা যাবে না 
যে, শাস্ত্ৰজ্ঞ না হয়ে তিনি অন্য পথ বেছে নিয়েছিলেন ৷ 
আচার আবৃত্তি ও অনুষ্ঠানের মধ্যে মন তার তৃপ্তি মানে নি, 
অসীমের সন্ধান করতে গিয়ে তিনি উপনিষদের দ্বারে এসে 
'পৌচেছিলেন। অন্যান্য মহাপুরুবের মতো তিনিও এসেছিলেন 
জন্ধানের পথে মানুষকে মুক্তি দিতে। তাদের মতোই কত 
লাঞ্ছনা taal, কত অবমাননা তাকে সইতে হয়েছে, কিন্ত বিপদ 
কোনোদিন তাকে সত্যপথ থেকে বিচলিত করতে পারে নি। 

অতি বড়ো শোক ও বেদনার মধ্যে পিতামহীর মৃত্যুর 
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পর পিতা আমার শান্তি চেয়েছিলেন | তার সেই পীড়িত ও 
শোকাতুর চিত্ত আকাশের দিকে হাত বাড়িয়েছিল; তিনিও 
প্রচলিত ধর্মের বাধন ছি'ড়ে এই উপনিষদের দ্বারে, সীমার উর্ধ্বে 
গিয়ে অসীমকে উপলব্ধি করার জন্যে এসেছিলেন | মুক্তির 
জন্যে তিনি রামমোহনের কাছে গিয়েছিলেন ৷ 

রামমোহন সম্পর্কে আজকের দিনটা একটা স্মরণীয় দিন | 
ছোটো একটা মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল তার চার দিকে ; তাদের 
কাছে তিনি ধর্মপ্রচার করতে যান নি। তাদের সঙ্গে 
একসাথে সত্যের সাধনা করেছিলেন। অভ্যাসের টান এবং 
শাসন থেকে বন্ধন-মোচন করতে তিনি এসেছিলেন মুক্তির দূত 


ধনার বীজ আমাদের 
হৃদয়ে প্রবেশ করে থাকে তবে তা হল সেই মহাপুরুষেরই 
কাজ। 


১১ মাঘ [ ১৩৪২] 
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আমাদের জীবনে যে-সব লাভ পরম লাভ মাঝে মাঝে তাই 
উপলব্ধি করবার জন্যে আমাদের উৎসবের দিন। সেদিন 
যা আমাদের শ্ৰেষ্ঠ, যা আমাদের সত্য, যা আমাদের গৌরবের, 
তারই জন্যে আসন প্রস্তুত হয়, অন্তরের আলে! Wel করে 
জ্বালাই, যা আমাদের চিরন্তন সেদিন তাকে ভালো করে 
দেখে নেবার জন্যে আমরা মিলি ৷ 

পশুপাখিদেরও প্রাণের এঁশ্বৰ্ধ আছে। সে তাদের প্রাণ- 
শক্তিরই বিশেষ বিকাশ । পাখি উড়তে পারে, এ তার একটি 
সম্পদ। মাঝে মাঝে এই সম্পদকে সে উপলব্ধি করতে চায়, 
মাঝে মাঝে সে ওড়ে, কোনো প্রয়োজনে নয়, ওড়বারই জন্যে ; 
সে তার পক্ষচালনা দিয়ে আকাশে এই কথা ঘোষণা করে যে, 
‘আমি পেয়েছি এই তার উৎসব। বুনো ঘোড়া খোলা মাঠে 
এক-এক সময় খুব করে দৌড়ে নেয়-- কোনে! কারণ নেই। 
সে নিজেকে বলে, আমার গতিবেগ আমার সম্পদ; ‘আমি 
পেয়েছি।” এই উৎসাহ ঘোষণা করেই তার উৎসব । ময়ূর 
এক-একবার আপন মনে তার পুচ্ছ বিস্তার করে, আপন 
পুচ্ছশোভার প্রাচুর্ব-গৌরব সে আপনারই কাছে প্রকাশ করে; 
আপন অস্তিত্বের এঁশ্বৰ্ধকে উদ্ঘাটিত করে দিয়ে সে অনুভব 
করে যে, জীবলোকে তার একটি বিশেষ সম্মান আছে। সেও 
বলে, ‘আমি পেয়েছি ৷’ 
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কিন্তু মানুষের উৎসব তার প্রাণসম্পদের চেয়ে বেশি 
কিছু নিয়ে। যা সে সহজে পেয়েছে তাতে সে অন্য জীবজন্তর 
সঙ্গে সমান, যা সে সাধনা করে পেয়েছে তাতেই সে মানুষ | 
সে আপনার এশ্বর্য আপনি যখন স্থষ্টি করে তখনই সে আপনাকে 
সত্য করে পায়। তখনই সে বলে, “আমি পেয়েছি? তার 
আনন্দ স্থষ্টির আনন্দ ৷ 

যা খুশি তাই বানিয়ে তোলা মাত্ৰকেই স্থষ্টি বলে না। 
কোনো বিশ্বস্যকে লাভ করার যোগে প্রকাশ, ও প্রকাশ 
করার যোগে লাভ করাকেই বলে স্থষ্টি। সুতরাং সে কারও 
একলা নয়। পশুপক্ষীর যে উৎসবের কথা পূর্বে বলেছি সে 
তাদের একলার, মানুষের উৎসব সকলকে নিয়ে। লক্ষপতি 
তার ব্যবসায়ে মস্ত লাভ করতে পারে, তা নিয়ে সে ঘটা 
করে ভোজ দিতেও পারে, কিন্তু সেইখানেই সেটা ফুরাল, 
মানুষের উৎদবলোকে সে স্থান পেল Al | সে আপন লাভকে 
অতি সতর্কতা ও কুপণতার সঙ্গে লোহার সিন্দুকের মধ্যে 
বন্দী করে রাখে, তার পরে একদিন সে অতি কঠিন পাহারার 
ভিতর থেকেও শূন্যে অন্তৰ্ধান করে। সে নিজে স্থ্টি নয় 
বলেই উৎসব স্থষ্টি করতে পারে না। স্থষ্টি মানে উৎস্থষ্টি, 
যা সকল ব্যয়কে অতিক্রম করে দানরূপে থেকে যায়। 

চিরকালের Ot যখন তার কাছে প্রকাশ পায় তখন 
মানুষ WU করে বলতে চায় “আমি পেয়েছি? | 


এ কথা সে 
বলতে চায় সকল দেশকে, সকল কালকে, 


কেননা পাওয়া তার 
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একলার নয়। AR একদিন বিশ্বকে বলেছিলেন, “পেয়েছি, 
জেনেছি বেদাহং |’ AR সেইসঙ্গেই বলেছেন, “আমার পাওয়া 
_ তোমাদের সকলের পাওয়া__ sae বিশ্বে । এই বাণীই উৎসবের 
বাণী। মানুষের উৎসবে চিরন্তন কালের আনন্দ ও আহ্বান | 

ঘরে যখন কোনো শুভ ঘটনা ঘটে, যেমন সন্তানের জন্ম 
বা বিবাহ, সেটাতেও আমাদের দেশের মানুষ সকলকে ডাকে; 
বলে, ‘আমার আনন্দে তোমরাও আনন্দ করো। আমার গৃহের 
উৎসব যখন বাইরে গিয়ে পৌছবে তখনই তা সম্পূর্ণ হবে l 
বস্তুত মানুষের ব্যক্তিগত শুভ ঘটনা, যা মানব-সন্বন্ধের কোনো- 
একটি বিশেষ রূপকে প্রকাশ করে যেমন জননীর সন্তানলাভ বা 
নরনারীর প্রেম-সম্মিলন, তাও একান্ত ব্যক্তিগত নয়; নবজাত 
শিশু বা নবদম্পতি শুধু মাত্র ঘরের না, তারা সমস্ত সমাজের | 
এইজন্যে গৃহের উৎসবকে সর্বজনের উৎসব যখন করি তখনই 
তা সার্থক হয়। 

আজকের উৎসবের বাণী হচ্ছে এই যে, সমস্ত মানবের হয়ে 
আমরা একটি ব্রত লাভ করেছি, ব্রতপতি আমাদের এই ব্রতকে 
সার্থক করুন। এ আমাদের মিলনের ত্রত। একটি মহৎ 
জীবনের ভিতর থেকে এই ব্রত উদ্ভাবিত__ একজন মহামানব 
এর প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, আমরা যেন একে গ্রহণ করি। 

মানুষ তার যে জীবনকে সহজে পেয়েছে সেই জীবনকে 
af করার দ্বারা বিশিষ্টতা দিলে তবেই তাকে যথার্থ করে 
পায়। তা করতে গেলেই কোনো একটি বড়ো সত্যকে আপন 
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জীবনের কেন্দ্ররপে আশ্রয় করা চাই। সেই কেন্দ্রস্থিত ধ্ৰুব 
সত্যের সঙ্গে আপন চিন্তাকে কর্মকে, আপন দিনগুলিকে সংযুক্ত 
করে জীবনকে BRAS এক্য দিতে পারলে তবেই তাকে বলে 
সষ্টি। এই স্থষ্টির কেন্দ্রটি না পেলে তার দিনগুলি হয় বিচ্ছিন্ন, 
তার কর্মগুলির মধ্যে কোনো নিত্যকালের তাৎপর্য থাকে না। 
তখন জীবনটা আপন উপকরণ নিয়ে ভূপাকার হয়ে থাকে, রূপ 
পায় না। তাতেই মানুষের ছুঃখ। এই বিশ্বস্থষ্ঠির যজ্ঞে যা- 
কিছু থাকে অস্পষ্ট, বিক্ষিপ্ত, বা-কিছু রূপ না পায়, তাই হয় 
বঞ্জিত। একেই বলে বিনষ্টি। ধারা আপনার মধ্যে সৃষ্টির 
সার্থকতা পেয়েছেন, ধারা নিজের জীবনের মধ্যে সত্যকে বাস্তব 
করে তুলেছেন, তাকে রূপ দিতে পেরেছেন, অমৃতান্তে wate | 
অধিকাংশ মানুষ বিষয়লাভের উদ্দেশ্যকেই জীবনের কেন্দ্র 
করে। তার অধিকাংশ উদ্যম এই এক উদ্দেশ্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়। এতেও জীবনকে ব্যর্থ করে, তার কারণ এই যে, 


মানুষ 
মহৎ, যতটুকু তার নিজের পোষণের জন্য, যতটুকু কেবল তার 
AISA, তাতে তার সমস্তটাকে ধরে না । এই সত্যটিকে 


সর্বলোকের 
থেকে এককের মধ্যে তাকে পৃথক করে রেখেছে। আর 


আত্মার মধ্যে তার সর্বজনীন ও সর্বকালীন Fel | সমস্ত জীবন 
দিয়ে যদি মানুষ অহংকেই প্রকাশ করে তবে সে সত্যকে পায় 
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না.; তার প্রমাণ, সে সত্যকে দেয় AL | কেননা সত্যকে পাওয়া 
আর সত্যকে দেওয়া একই কথা, যেমন প্রদীপের পক্ষে 
আলোকে পাওয়া । মানুষের পক্ষে আত্মাকে উপলব্ধি ও 
আত্মাকে দান করা একই কথা৷ আপনার স্থষ্টিতে মানুষ 
আপনাকে পায় এবং আপনাকে দেয়। এই দান করার দ্বারাই 
সে সর্বকাল ও সর্বজনের মধ্যে নিত্য হয়। 

আমাদের মধ্যে বিচিত্র অসংলগ্ন ও পরম্পর-বিরুদ্ধ কত 
প্রবৃত্তি রয়েছে। এগুলি প্রাকৃতিক মাটি যেমন, শিলাখণ্ড 
যেমন প্রাকৃতিক । এর! স্থষ্টির উপকরণ। প্রকৃতির ক্ষেত্রে 
এদের অর্থ আছে, কিন্তু মানুষ এদের ভিতর থেকে আপন 
সংকল্লের বলে যখন একটি সম্পূর্ণ মৃতি উদ্ভাবিত করে তখনই 
মানুষ এদের প্রতি আপন সার্থকতার মূল্য অর্পণ করে। বাঘের 
অস্তিত্বরক্ষায় প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির প্রয়োজন আছে, তার হিংস্রতা 
তার জীবনঘাত্রার উপযোগী, এইজন্য তার মধ্যে ভালোমন্দর 
মূল্যভেদ নেই। কিন্তু কেবলমাত্র জৈব অস্তিত্বরক্ষায় মানুষের 
সম্পূৰ্ণতা নয়; বহুযুগের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে মানুষ 
আপনাকে Ë করে তুলছে__ সেই তার APR! এই তার 
আপন স্থষ্টির পক্ষে তার প্রকৃতিগত যে উপাদান অনুকূল তাই 
ভালো, যা প্রতিকূল তাই fa! এইজন্যে মানুষের জীবনের 
মাঝখানে এমন একটি মূল সত্যের প্রতিষ্ঠা থাকা চাই যা তার 
সমস্ত বিচ্ছিন্নতা-বিরুদ্ধতাকে সমন্বয়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এক্য- 
দান করতে পারে। তবেই সবে আপনার পরিপূর্ণ চিরন্তন 
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সত্যকে পায়। সেই সত্যকে পাওয়াই অমৃতকে পাওয়া,.না 
পাওয়া মহতী বিষ্টি । অর্থাৎ যে বিনাশ তার দৈহিক জীবনের 
অভাবের বিনাশ সে নয়, তার চেয়েও বেশি; যা তার অমৃত 
থেকে বঞ্চিত হওয়ার বিনাশ, তাই। 

যেমন ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে তেমনি তার সমাজের পক্ষে 
একটি সত্যের কেন্দ্র থাকা চাই। নইলে সে বিচ্ছিন্ন হয়, দুর্বল 
হয়, তার অংশগুলি পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করতে থাকে | 
সেই কেন্দ্রটি এমন একটি সর্বজনীন সত্য হওয়া চাই, যা তার 
সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে সর্বাজীণ Bey দিতে পারে_ নইলে তার 
না থাকে শান্তি, ন! থাকে শক্তি, না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন- 
কিছুকে উদ্ভাবন করতে পারে না যার চিরকালীন মূল্য আছে। 
সমাজ মানুষের সকলের চেয়ে বড়ে| স্থষ্টি। সেইজন্যেই দেখি 
ইতিহাসের আরম্ভ হতেই যখন থেকে মানু দলবদ্ধ হতে আরম্ভ 
করেছে তখন থেকেই সে তার সম্মিলনের কেন্দ্রে এমন একটি 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছে যা তার সমস্ত খণ্ডকে জোড়া 
দিয়ে এক করতে পারে। এইটের উপরেই তার কল্যাণের 
a এইটেই তার সত্য, এইটেই তার অমৃত, নইলে তার 
বিনষ্টি। 


বস্তুত এই এঁক্যের মূলে মানবজাতি এমন-কিছুকে অনুভব 
করে যার প্রতি তার ভক্তি জাগে, যার জন্যে সে প্রাণ দেয়, 
যাকে সে দেবতা বলে জানে। মানুষ বাহৃত বিচ্ছিন্ন, অথচ 
তার অন্তরের মধ্যে পরস্পর-যোগের যে শক্তি নিয়ত কাজ 
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করছে তা পরম.রহস্তময়, তা অনির্বচনীয় ; তা প্রত্যেক ব্যক্তির 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, অথচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে 
অতিক্রম করে চলে | 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনাদের এক্যবন্ধনের গোড়ায় 
যে দেবতাকে স্থাপিত করেছে সেই দেবতাই বিশেষ সমাজের 
মধ্যে AT বিস্তার করলেও অন্য সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে 
একান্ত উগ্র করে তোলে । ধর্মের এক্যতত্বকে সংকীর্ণ সীমায় 
স্থানিক রূপ দেবা মাত্রই তা বাহিরের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাংঘাতিক 
অস্ত্র হয়ে দাড়ায়। পৃথিবীতে প্রাকৃতিক বিভীষিকা অনেক 
আছে-- বড়, TH, অগ্ন্য,পাত, মারী__ কিন্তু মানুষের ইতিহাস 
খুঁজে দেখলে দেখা যায় ধর্মের বিভীষিকার সঙ্গে তাদের তুলনাই 
হয় ন| | সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর AS, মানুষের ধর্মই 
তার সকলের চেয়ে বড়ো শত্ৰু ছিল, এবং সেই শত্ৰুতা যে 
আজও ঘুচে গেছে তা বলতে পারি নে। 

তাই যুগে যুগে যারা সাধকশ্রেষ্ঠ তাদের সাধনা এই যে, 
দেবতার সম্বন্ধে মানুষের যে বোধ স্থানে রূপে ও ভাবে খণ্ডিত 
তাঁকে অখণ্ড করা; সাম্প্রদায়িক কৃপণতা যে ধর্মকে আপন 
আপন বিশেষ বিশ্বাস বিধি ও ব্যবহারের দ্বারা বদ্ধ করেছে 
তাকে মুক্ত করে দিয়ে সর্বমানবের পুজাবেদিতে প্রতিষ্ঠিত করা। 


যখনই তা ঘটে তখনই সেই ধর্মের উৎসবে জাতিবর্ণ-নিবিশেষে 


. সকল মানুষের প্রতি আহবান ধ্বনিত হয়, সেই উৎসবক্ষেত্র 
কোনো বিশেষ এ্তিহাসিক বেড়া দিয়ে ঘেরা থাকে না। 


৫৫ 


তখন ধর্মবোধের সঙ্গে যে অবাধ এঁক্যতত্ব-একাত্ম তা উজ্জল 
হয়ে ওঠে । 

ইতিহাসে দেখা গেছে, একদা Rafal তাদের ঈশ্বরকে 
তাদের জাতিগত অধিকারের মধ্যে সংকীর্ণ করে রেখেছিলেন ; 
তাদের ধর্ম তাদের দেবতার প্রসাদকে নিজেদের ইতিহাসের 
মধ্যে একান্ত পুঞ্জিত করে রাখবার ভাগ্ডারঘরের মতো ছিল। 
সেই দেবতার নামে ভিন্ন সম্প্রদায়ের সর্বনাশ করাকে নিজ 
দেবতার পুজার অঙ্গ বলেই তারা মনে করেছিলেন। তাদের 
দেবতাকে হিংস্র, বিদ্বেষপরায়ণ, রক্তপিপাস্থ -রূপে ধ্যান করাই 
তাদের বিশেষ গৌরবের বিষয় ছিল। সেদিন তাদের ধর্মোৎসব 
তাদেরই মন্দিরের প্রাঙ্গণে ছিল সংকুচিত। সেখানে বিশ্বের 
অধিকাংশ মানুষই শুধু যে ছিল watz তা নয়, তারা শত্ৰু 
বলেই গণ্য হত। 

যিশু এলেন ধর্মকে মুক্তি দিতে। ঈশ্বর 


কে তিনি সর্বমানবের 
পিতা বলে ঘোষণ। করলেন-__ 


ধৰ্মে সকল মান্ুষের সমান 


বলেই গণ্য করে যুদ্ধে প্রতিকূল পক্ষ বিনষ্ট হলে তাতে তারা 
ঈশ্বরের পক্ষপাত কল্পনা ক'রে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। ঈশ্বরের 
নামে যে মুরোপে RASI বহু শতাব্দী ধরে প্রশ্রয় পেয়েছে 
শুধু তাই নয়, যখন তার! যিশুর বাণীর প্রতিধ্বনি করে ্বৰ্গরাজ্য- 
স্থাপনের কথা বলে তখন সেইসজেই নিজেদের রাজার জন্যে 
দেশের জন্যে ঈশ্বরের কৃপায় সকলপ্রকার উপায়ে মর্তরাজ্য- 
বিস্তারের আকাঙ্কাকেই জয়ী করতে চেষ্টা করে। এমন-কি, 
যুদ্ববিগ্রহের সময় তাদের ধর্মযাজকেরা যত বিদ্বেষের উত্তেজনার 
অনুমোদন করেছে এমন সৈনিকেরাও নয়। 

এর কারণ, বাইবেলে যে অংশে ঈশ্বর রাগছেষচালিত 
দলপতিরূপে কল্পিত ও বর্ণিত সেই অংশই তাদের নিজের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহায় হয়ে তাদের অহমিকা ও পরজাতি- 
বিদ্বেষকে বল দিয়েছে। কিন্তু তৎসত্বেও খৃস্টের বাণী যে কাজ 
করছে না তা হতেই পারে না। তার কাজ গূঢ় গভীর । বস্তুত 
আমাদের স্বাভাবিক অহংকার দেবতাকে ক্ষুদ্র করে আমাদের 
শুভবুদ্ধিকে খণ্ডিত করে বলেই পরম সত্যের অছৈতরূপ উপলব্ধির 
জন্যে আমাদের আত্মার এত গভীর প্রয়োজন ৷ 

বুদ্ধদেব জাতিবর্ণ ও শাস্ত্রের সমস্ত ভাগবিভাগ অতিক্রম 
করে বিশ্বমৈত্রী প্রচার করেছিলেন। এই বিশ্বমৈত্রী যে মুক্তি 
বহন করে সে হচ্ছে অনৈক্য-বোধ থেকে WS রিপুমাত্রই 
মানুষের সঙ্গে মানুষের ভেদ ঘটায়, কেননা ভেদ আমাদের 
অহং-এর মধ্যে, এবং আমাদের রিপুগুলি এই অহং-এরই 
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অনুচর। তারা আত্মাকে অবরুদ্ধ করে। সাধকেরা REGI 
এঁক্যের বিশ্বক্ষেত্রে আত্মাকে যুক্তি দান করেন তখনই তার 
আনন্দকে তার উৎসবকে সর্বদেশে কালে প্রতিষ্ঠিত করেন | 
ভারত-ইতিহাসের মধ্যযুগে যখন মুসলমান বাহির থেকে 
এল তখন সেই সংঘাতে ছুই ধর্মের পরীক্ষা হয়েছিল | দেখা 
গেল এই ছুই ধর্মের মধ্যেই এমন কিছু ছিল যাতে মানুষে মানুষে 
শান্তি না এনে নিদারুণ বিরোধ জাগিয়েছে। হিন্দুধর্ম সেদিন 
হিন্দুকেও এক্যদান করে নি, তাকে শতধ| বিভক্ত ক’রে তার 
বল হরণ করেছে। মুসলমান-ধর্ণ আপন সম্প্রদায়কে এক করা 
দ্বার! বলীয়ান করেছিল, কিন্তু তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বোধ 
নির্দয়ভাবে প্রবল ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতার ভিতর দিয়েও 
মানুষের অন্তরতর এক্যকে উপলদ্ধি করে নি। বাইরের দিক 
থেকে আঘাত ক'রে মুসলমান মানুষের বাহারূপের প্রভেদকে 
সবলে একাকার করে দিতে চেয়েছিল। অপর পক্ষে ধর্মের 
বাহারূপের বেড়াকে বহুগুণিত করে হিন্দু, মান্থযে মানুষে যে 
বাহাভেদ আছে তার উপর স্বয়ং ধর্মের স্বাক্ষর দিয়ে, তাকে নানা 
বিধি বিধান ও সংস্কারের দ্বারা আটঘাট বেঁধে পাকা করে 
দিয়েছিল। সেদিন এই ছুই পক্ষে ধর্মবিরোধের অন্ত ছিল না 
আজও সেই বিরোধ মিটতে চায় না | 
সেদিন ভারতে যে-সব সাধক জন্মেছিলেন তারা ভেদবুদ্ধির 
নিদারুণ প্রকাশ দেখেছেন। তাই মানুষের চিরকালীন সমস্তার 
সমন্বয় করবার জন্যে তাদের সমস্ত মন জেগেছিল। এই সমস্ত 
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হচ্ছে, ধর্মের বলে ভেদের মধ্যে অভেদের সেতু স্থাপন Fal | 
সে কেমন করে হতে পারে? না, সকল ধর্মের বাহিরে দেশ- 
কালের আবর্জনা জমে উঠে তার সাম্প্ৰদায়িক রূপকে কঠিন 
করে তোলে, সে দিকে এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়কে 
বাধা দেয়, আঘাত দেয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যে অন্তরতম সত্য 
সেখানে ভেদ নেই বাঁধা নেই। এক কথায় অবিদ্যার মধ্যেই 
বাধা অজ্ঞানের বাধা ৷ যেখানে কোনো-এক শাস্ত্ৰে বলে, 
বাস্থুকির মাথার উপরে পৃথিবী স্থাপিত, সেখানে আর-এক শাস্ত্ৰ 
বলে, দৈত্যের কাধের উপর পৃথিবী স্থাপিত ; এই মতভেদ নিয়ে 
আমরা যদি খুনোখুনি করি তবে সেই অজ্ঞানের লড়াই বাইরের 
দিক থেকে কিছুতেই মিটতে পারে না। কিন্তু জ্ঞানের দিকে 
বিরোধ মেটে এইজন্যে যে, সেখানে বিশ্বাসের যে আদর্শ সে 
বিশ্বজনীন বুদ্ধি সে প্রথাগত বিশ্বাস নয়, লৌকমুখের কথা A | 
আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে বিশ্বজনীনত| আছে, সাম্প্ৰদায়িক 
প্রথার মধ্যে নেই। সেইজন্য ভারতবর্ষের এক্যসাধক খষিরা 
সকল ধর্মের মূলে যে চিরন্তন ধর্ম আছে তাকেই ভেদবোধ- 
পীড়িত মানুষের কাছে উদঘাটিত করেছিলেন ৷ শাস্ত্ৰ সাময়িক 
ইতিহাসের ; আত্মপ্রত্যয় চিরকালের। শাস্ত্ৰ ভেদ ঘটায়, 
আত্মপ্রত্যয় মিলন আনে। দাদু কবীর নানক প্রভৃতি মধ্য- 
যুগের ভারতীয় সাধকেরা ধর্মের শাস্ত্ৰীয় বাহারূপের বাধা ভেদ 
করে এক পরম সত্যের আধ্যাত্মিক রূপকে প্রচার করেছিলেন। 
সেইখানেই সকল বিরোধের সমন্বয় | ৰ 
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এই বিরোধ-সমন্বয়ের প্রয়োজন ভারতে যেমন এমন আর 
কোথাও নয়। এই ভারত-ইতিহাসে সকলের চেয়ে উজ্জল 
নাম তাদেরই যাঁরা আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে মানুষের বিরোধ- 
শান্তি করতে চেয়েছেন। তাদের যে গৌরব সে রাষ্ট্রনীতি 
কুটবুদ্ধির গৌরব নয়, সে গৌরব সহজ সাধনার। এ দেশে 
বড়ো বড়ো যোদ্ধা ও সম্রাটের জন্ম হয়েছিল, এতিহাসিক বহু 
অন্বেষণে কালের আবর্জনাস্তূপের মধ্য থেকে তাদের লুপ্তপ্ৰায় 
নাম উদ্ধার করে আনেন। কিন্তু এই যে-সব সাধক বাহিকতার 
আবরণ দূর করে ধর্মের আধ্যাত্মিক সত্যকে সর্বজনের কাছে 
প্রকাশ করেছেন, তারা একদা সর্বজনের কাছে যতই আঘাত 
ও প্রত্যাখ্যান পেয়ে থাকুন, দেশের চিত্ত থেকে তাদের নাম 
কিছুতে লুপ্ত হতে চায় না। এঁরা অনেকেই ছিলেন অবিদ্বান 
অন্তযজ-জাতীয়, কিন্তু এদের সম্মান সর্বকালের ; 


আধুনিক ভারতে সেই সাধনার ধারা বহন করে এনেছেন 
রামমোহন রায়। তিনি যখন এলেন তখন সমস্ত৷ আরও 
জটিলতর, তখন প্রবল রাজশক্তির হাত ধরে খুস্টান-ধর্মও এই 
ধর্মভারবিদীর্ণ দেশে এসে প্রবেশ করেছে। রামমোহন রায় 
অপমান ও অত্যাচার স্বীকার করে ধর্মের সর্বজনীন সত্যের 
যোগে মানুষের বিচ্ছিন্ন চিত্তকে মেলাবার উদ্দেশে তার সমস্ত 
জীবন উৎসৰ্গ করেছিলেন। মানবলোকে যারা মহাত্মা তাদের 
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এই সৰ্বপ্ৰধান লক্ষ্য ; মানুষের পরমসত্য হচ্ছে মানুষ এক, 
এই সত্যকে প্রশস্ত ও গভীরতম ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করাই 
তাদের কাজ। রামমোহন আত্মার দৃষ্টিতে সকল মানুষকে 
দেখেছিলেন এবং আত্মার যোগে সকল মানুষকে ধৰ্মসম্বন্ধে 
যুক্ত করতে চেয়েছিলেন | 

সৌভাগ্যক্ৰমে আমাদের প্রাচীনতন সাধকরাও এই এক্যের 
বাণী চিরকালের মতো আমাদের দান করে গেছেন। তারা 
বলেছেন, শান্তং শিবমদ্বৈতং-- যিনি অদ্বৈত, যিনি এক, তার 
মধ্যেই মানুষের শান্তি, তার মধ্যেই মানুষের কল্যাণ | এই বাণী 
অনেক কাল ভারতে সাম্প্রদায়িক কোলাহলে প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল। 
তিনি তাকেই তার জীবনে তার কর্মে ধ্বনিত করে তুললেন। 
আজ প্রায় একশো বছর হল তিনি এই একের মন্ত্র ঘোষণা 
করেছিলেন। যে ইচ্ছা ভারতবর্ষের গুঢ়তম ইচ্ছা, সেই তার 
চিরকালের ইচ্ছার সঙ্গে আজকের দিনের যোগ আছে। 
ভারতের সেই ইচ্ছাই একশত বৎসর পূর্বে ভারতের এক 
বরপুত্রের জীবনে AES হয়েছিল এবং এইদিনেই তাকে 
তিনি সফলতার রূপ দিতে চেয়েছিলেন জানি সকলে তাকে 
স্বীকার করবে না এবং অনেকে তাকে বিরুদ্ধতার দ্বার! 
আঘাত করবে। কিন্তু জীবনে ধারা অমৃত লাভ করেছেন, 
প্রতিকূলতার সাময়িক কুহেলিকায় তাদের দীপ্তিকে গ্রাস 
করতে পারবে ন|। তাই যাদের মনে শ্রদ্ধা আছে তারা 
ভারতের সনাতন এক্যবাণীর একটি উৎস-মুখ বলেই আজকের 
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এই দিনের পবিভ্রতাকে অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করবেন, এবং 
রামমোহনের মধ্যে যে প্রার্থনা ছিল সেই প্রার্থনাকে কায়মনো- 
বাক্যে উচ্চারিত করবেন যে, ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্নতা থেকে, জড়বুদ্ধি 
থেকে, বহিরন্তরের দাসত্বদশা থেকে, মুক্তিলাভ করুক-_ q 
একঃ স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুনক্ত | 

১১ মাঘ [ ১৩৩৫] 
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বন্ধুগণ, জরার ক্লান্তিতে আজ আমি অভিভূত। একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এই 
স্মরণ-উৎসবে সম্পূর্ণভাবে যৌগ দিতে পারি নি, সেজন্য ক্ষম প্রার্থনা 
করি। 

আজ আমাদের উপাসনার একটি বিশেষ দিন ৷ উপাসনার বিশেষ 
বিশেষ উপলক্ষ আমাদের কাছে সময় সময় উপস্থিত হয়। প্রকৃতির 
মধ্যেও দেখি, খতু-খতুতে WA নূতন উত্সব। প্রত্যেক ay তার 
নিজের অৰ্থ্য-নিবেদন বহন করে আনে | শরৎ যখন তার শিশিরধৌত 
নিৰ্মল সৌন্দর্যের প্রাচুর্য নিয়ে দেখা দেয়, তখন সে আমাদের আত্মাকে 
আহ্বান করে, তখন আমাদের একটি বিশেষ বন্দনার দিন উপস্থিত 
হয়। aster সৌন্দর্যের মধ্যে আমরা শুনতে পাই বহুবিচিত্রকে 
নিয়ে একটি অখণ্ড স্থযমার বাণী। জলে স্থলে আকাশে রূপসম্মিলনের 
মধ্যে সেই অপরূপ একের সংগীত কেবল আমাদের আত্মার কাঁছেই 
ASK সে এমন একটি লিপি, যাঁর ঠিকানা একমাত্র এইখানেই। 

সৌন্দর্য অনির্বচনীয়। তাঁকে আমর! কোনোরকম ব্যাখ্যার দারা 
বোঝাতে পারি না। আমাদের অস্তরতম উপলব্ধির দ্বারা তাকে 
আমরা শুধু স্বীকার করতে পারি। সংসারের সমস্ত-কিছু প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করে এই সৌন্দর্য বিরাজমান E রক্ষা বা পালনের কোনো! 
তাগিদ দিয়ে তার হিসাব পাওয়া যায় না। সকল প্রয়োজনের অতীত 
যে at, বিশ্বগতে আনন্দরূপের আবির্ভীবকে সে প্রকাশ'করে। 
তাই সংসারযাত্রার প্রতিদিনের সমস্ত অব্যবহিত দাবি চুকিয়ে দিয়েও 
যে অসীম উদ্বৃত্ত সৌন্দৰ্য দেখা দেয় তাঁর মধ্যেই আমাদের আত্মা বিশ্বের 
নিত্যোতৎসবের মূল স্থরটিকে উপলব্ধি করতে পারে। 
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জীবনযাত্রার ছোটোখাটো খুটিনাটির মধ্যে আমরা এই paaie 
ছিন্ন বিক্ষিপ্ত করে দেখি বলে তাকে তাঁর বৃহৎ তাত্পর্ষের মধ্যে উপলব্ধি 
করতে পারি না। যদি আগ্যন্ত দেখতে পেতেম, যে দেখা! নানা বাধায় 
নানা বিরুদ্ধতার দ্বার! খণ্ডিত নয় এমন একটি স্বচ্ছ সমগ্র দেখা দিয়ে 
যদি অন্থভব করতে পাঁরতেম, তবে আমাদের মন অহৈতুক আনন্দে 
অভিভূত হয়ে পড়ত। জানতে পারতেম, যে পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত আমরা 
শরৎকালের একটি শেফালির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি তারই ছন্দ লোকে 
লোকে আকাশে আকাশে পৰিব্যাপ্ত । প্রতিদিনকার কাজ চালাবার 
দেখার মধ্যে আমাদের আত্মার সেই দেখা চাঁপা পড়ে, আনন্দরূপের 
পূৰ্ণতাবোধ ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে ফেলি, তার পরে নতুন Ay যখন পুরাতন 
খতুংসবের পাল! বদল করার আয়োজন করে তখন তার রাগিণীতে 
সেই মূলস্থনের ধুয়াটিকে নতুন করে পাই। চন্দ্ৰতারাখচিত নীল আকাশে = 
বিশ্বের যে আশ্চর্য-সুন্দর শতদলটি আলোকের সরোবরে ধীরে ধীরে 
বিকশিত হয়ে উঠছে তাকে সম্পূর্ণ করে সমগ্রভাবে যিনি দেখছেন তার 
সেই স্থিরগন্তীর আনন্দের আংশিক উপলব্ধি আমরা অনুভব করি। 

এইরকম করেই আমাদের আর-একটি বন্দনার বিষয় হয় যখন 
আমরা কোনে। মহাপুরুষের মধ্যে সেই মহতোমহীয়ানের পরিচয় পাই৷ 
এই পরিচয়ের মধ্যে একটি প্রতিবাদ আছে, যে প্রতিবাদ আমরা 


খি। চারি দিকে গুহীনতার অভাব 
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ear | বিশ্বজগতের ভিতরে ভিতরে আমাদের আত্মা যখন ছন্দোময় 
সামঞ্জস্তকে আবিষ্কার করে তখন দেখি, অনন্ত আকাশে সৌন্দর্যের 
তপস্তার আসন বিস্তীর্ণ। যা Ba, যা নিরর্থক, যা খণ্ড, সে-সমস্তকে 
একটি আশ্চর্য স্থৰমার মধ্যে স্থপরিমিত করে নেবার জন্তে বিশ্বজগতের 
অন্তরে অন্তরে একটি অবিরাম প্রবর্তনা কাজ করছে। RAF 
সংযত, বিরুতকে সংস্কৃত করবার এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যতত্ব আশ্রয় করে 
আছে আঁনন্দস্বূপকে অমৃতস্বরূপকে। Rage পরিব্যাপ্ত করে 
আনন্দরূপমমৃতং প্রকাশমান বলেই এটি সম্ভবপর হয়েছে | 

মানবাত্মার মধ্যেও কত দীনতা, কত কলুষ, কত হিংসা দ্বেষ সর্বদাই 
প্রকাশ পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আশ্বাস আসে__ এ- 
সমস্তকে অতিক্ৰম করে যিনি শিবং তিনি আছেন। মহাপুরুষের 
জীবনের মধ্যে আমরা এই ইঙ্গিত পাঁই। যা-কিছু অশিব তাকে 
পরাভূত করে সমস্ত বিরুদ্ধতাঁর সম্মুখে এসে মহীপুরুষের জীবন যখন 
দাঁড়ায়, আঁঘাত-অপমানের মাঝখানে কল্যাণের তপস্তাকে সার্থক 
করে, তখন সেই আশ্চর্য আবির্ভাবের সম্পূর্ণ যে অর্থ তাকে দেখি। 
প্রমাণ পাই যে, যুগে যুগে কলুষ ক্ষয় করছেন যিনি, অকল্যাঁণকে 
দুঃখের মধ্য দিয়ে কল্যাণে উত্তীর্ণ করছেন যিনি, তিনিই মহাপুরুষের 
বাণীর ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়কে, 
জাতির সঙ্গে জাতিকে, ইতিহাসের বিপদসংকুল বন্ধুর পথে একন্ুত্রে 
বেধে দিচ্ছেন, তখন জানি যে তাকে প্রণাম করার দিন উপস্থিত। 

আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমরা! ব্যবহার করি__ সত্যং 
জ্ঞানং অনস্তং সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচ্ছে এই যে, চোখের দেখায় 
সত্যকে পায়| যায় না। aaa আত্ম| নিজের জানবার ধর্ম দিয়েই 


সত্যের স্বরূপকে দেখে। চোখের দেখা বিচ্ছিন্ন, আত্মার দেখা এক্যে 
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বাধা। ইন্দ্রিয়বোধ নেই একের বোধ নয়। আত্মা নিজের মধ্যে 
দেশকালের ভূমিকায় দেশ ও কালকে সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে বিশ্ব- 
জগতের এক্যহুত্রটিকে আবিষ্কার করার দ্বারাই সত্যকে উপলব্ধি করে। 
চোখ দিয়ে যখন অসীমতাকে দেখতে যাই তখন আয়তনের মধ্যে 
সংখ্যার মধ্যে তাঁকে খুঁজি। এমন করে বাহিরের দিক থেকে অসীমের 
সত্যকে পাওয়া যায় না। যত ছোটো! আয়তনের মধ্যেই হোক ন| 
কেন, পরিপূর্ণতাকে যখন আত্মার দৃষ্টি দিয়ে দেখি তখন পাই অনন্ত 
সত্যকে | শিবকে অশিবের মধ্যে দেখাঁ সেও হচ্ছে আত্মার দেখা | 
মহাপুরুষের| এই দৃষ্টি নিয়ে আসেন। Stal বিপদকে ভয় করেন না, 
নিন্দা-ক্ষতিকে গ্রাহ্য করেন ai | অবমাননার ভিতর দিয়ে তাঁর! এগিয়ে 
চলেন। বীর মহৎ ভগবান Stora বাহিরের দিক থেকে দয়া করেন 
না। নিষ্ঠুৰ ভগবান মহাপুকুষকে সম্মানের পথে পুষ্পৰৃষ্টির ভিতর দিয়ে 
আহ্বান করেন না, দুঃখের কঠোর পথই তাদের জন্য নিৰ্দিষ্ট করে 
রেখেছেন | সেইজন্য দুঃখের মধ্যেই মহাপুরুষের জীবনের সার্থকতা তীর 
সত্যের প্রমাণ। এই নির্দরতার মধ্যে আমরা দেখি ভগবানের দয়া 
তখন ভয় যায়, তখন আমরা ভৱরস| পাই, তখন আমরা প্রণাম করি। 
এই প্রণামের পরিপূর্ণ প্রার্থনা হচ্ছে ‘অসতো| ম| সদ্গময়'__ অসত্য 
আছে জানি, তার মধ্যেই সত্য দেখা দাও | কে এই সত্যকে আমাদের 
কাছে উজ্জল করে দেখায় ? যখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও 
অস্বীকার করে মান্য বলতে পারে, যা অমৃত নয় তা নিয়ে আমি কী 
করব। বীর যখন আঘাতের পর আঘাতেও অবসন্ন হন ন| তখন 
অসত্যের মাঝখানে সত্যের যে আবির্ভাব তাঁকে আমরা দেখতে পাঁই। 
মানবইতিহাসের সংকটময় নিত্য বাধাগ্রস্ত অভিযানের মধ্যে আমর! 
সত্যের প্রকাশকে দেখি। আবার নিজের মধ্যেও দেখি, বিরুদ্ধতাকে 
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অতিক্রম ক'রে অসত্যকে পরাঁভব ক'রে সত্য প্রকাশ পায়। তখন এই 
বিরুদ্ধতাঁর ভিতর দিয়েই আমাদের প্রণাম পৌছর। তখন বলি 
'আবিরাবীর্ধ এধি'_ আমার অপ্রকাশের অস্বচ্ছতাঁর মধ্যেই তোমার 
প্রকাশ উজ্জল হোক । তখন আমর! বলি “তমসে। মা জ্যোতিৰ্গময়’-- 
অন্ধকাঁরকে বিদীর্ণ করে আলোক প্রকাশ পাক। *মৃত্যোৰ্মামৃতং 
গময়’ মৃত্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক | 

আজ যাকে আমরা স্মরণ করছি, রুদ্রের আহ্বান সেই মহা- 
পুরুষকেও একদিন ডাক দিয়েছিল। রুত্র নিজে তাকে আহ্বান 
করেছিলেন সেই আহ্বানের মধ্যেই রুদ্রের প্রসন্নত| তাকে আশীর্বাদ 
করেছে। স্থখ নয়, খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া এই 
ছিল তাঁর প্রতি রুদ্রের নির্দেশ। আজও সে আহ্বান ফুরোয় নি। 
আজ পর্যন্ত তাঁর অবমাননা চলেছে । তিনি যে সত্যকে বহন করে 
এনেছেন দেশ এখনও সে সত্যকে গ্রহণ করে নি। যত দিন না দেশ 
তাঁর সত্যকে গ্রহণ করবে ততদিন এই বিরুদ্ধতা চলতেই থাঁকবে। 
দিন-মজুরি দিয়ে জনতার স্ততিবাক্যে তার Ad শোধ হবে না ক্ষুদ্রের 
হাতে তাকে অপমান সহ করতে হবে। এই হচ্ছে তার রুদ্রের 
ann | তাঁর জন্য কোনে। ছোটো পুরস্কারের ব্যবস্থা হয় নি। নিন্দী- 
অপমাঁনের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ করতে হবে, ক্ষতির মধ্যেই 
সত্যকে লাভ করতে হবে, মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে জাগ্রত করতে হবে। 

তাই আজ আমাদের প্রার্থনা যেন ছোটো না হয়। ভীরুর মতো 
বলব না, আমাদের দুঃখ দূর করে|। বীরের মতে| বলব, দুঃখ দাও, 
বিপদ দাও, অপমানের পথে আমাদের নিয়ে যাও। কিন্তু দুঃখ বিপদ 
অপমানের মধ্যেও অন্তরে যেন তোমার প্রসন্নতার আশীর্বাদ SST করি। 

হে রুদ্র, ‘যতে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম-_ তোমার যে 
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প্রসন্নমুখ আমাদের দেখাও | “তমসৌ মা! জ্যোতির্গময়-_ অন্ধকারের মধ্যে 
তোমার জ্যোতি প্রকাশ করো । হে রুদ্র, হে নিষ্ঠুর, ক্ষতি-পরাঁভবের 
ভিতর দিয়ে আমাদের নিয়ে ate | বাহিরের আঁঘাঁতের দ্বার! আমাদের 
শক্তিকে অন্তরে অন্তরে পুঞ্জিত করো | 

আজ যাঁকে আমর স্মরণ করছি, যিনি রুদ্রের এই জয়পতাক| বহন 
করে এনেছিলেন, যিনি আমার পরম পূজনীয়, যাঁর কাছ থেকে আমার 
জীবনের পুজা, আমার সমস্ত জীবনের সাধনা আমি গ্রহণ করেছি, 
আজ তীর কথ| বলতে পারি এমন শক্তি আমার নেই, আজ আমার 
কঃ ক্ষীণ। যদি কিছুই না বলতে পারি এই মনে করে আমি কিছু 
লিখেছিলাম, সেই লেখাঁটুকু পড়ে আমার বক্তব্য শেষ করব | 


মহাপুরুষ যখন আসেন তখন বিরোধ নিয়েই আসেন, নইলে 
তার আসার কোনো সার্থকতা নেই। ভেসে-চলার দল মানুষের 
ভাটার স্ৰোতকেই মানে | যিনি উজিয়ে নিয়ে তরীকে ঘাটে 
পৌছিয়ে দেবেন তার দুঃখের অন্ত নেই, স্রোতের সঙ্গে 
প্রতিকূলতা তার প্রত্যেক পদেই। রামমোহন রায় যে সময়ে 
এ দেশে এসেছিলেন সেই সময়কার ভাটার বেলার স্ৰোতকে 
তিনি মেনে নেন নি, সেই স্রোতও তাকে আপন বিরুদ্ধ 
বলে প্রতিমুহূর্তে তিরস্কার করেছে। হিমালয়ের উচ্চতা তার 
নিয়তলের সঙ্গে অসমানতারই মাপে। সময়ের বিরুদ্ধতা 
দিয়েই মহাপুরুষের মহত্বের পরিমাপ | 

কোনো জাতির ইতিহাসে মানুষের প্রাণ যতদিন প্রবল 
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থাকে ততদিন সে আপন মর্সগত জাগ্রৎ শক্তিতে নিজেকে 
নিজে নিরন্তর সংশোধন করে জয়ী করে চলতে পারে। 
বস্তুত প্রাণের গ্রক্রিয়াই তাই। সে তো নিত্য সংগ্ৰাম ৷ আমরা 
চলি, সে তো প্রতি পদক্ষেপেই মাটির অবিশ্ৰাম আকর্ষণের 
সঙ্গে বিরোধ। জড়তার ব্যুহ চারি দিকেই, দেহের প্রত্যেক 
যন্ত্ৰই তার সঙ্গে লড়াইয়ে প্রবৃত্ত । হৃদ্যন্ত্ৰ চলছে, দিনে রাত্রে, 
নিদ্রায় জাগরণে ; জড় রাজ্যের প্রকাণ্ড নিক্কিয়তা সেই 
চলার বিরুদ্ধ, মুহূর্তে মুহূর্তেই সে ক্লান্তির বাঁধ বাঁধতে চায়, 
যতক্ষণ জোর থাকে BAT মুহূর্তে মুহূর্তেই সেই বাধাকে 
অপসারণ করে চলে। বাতাস আমাদের চারি দিকে আপন 
নিয়মে প্রবাহিত, তাকে প্রাণের ব্যবস্থাবিভাগ আপন নিয়মের 
পথে প্রতিক্ষণেই বলপূৰ্বক চালনা করে। রোগের কারণ ও 
বীজ অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই, দেহের আরোগ্য-সেনানী তাকে 
সর্বদাই আক্রমণ করছে-_ এর আর অবসান নেই। জড়ধর্মের 
অঙ্গে জীবধর্মের, রোগশক্তির সঙ্গে আরোগ্যশক্তির নিরবচ্ছিন্ন 
যুদ্ধক্ৰিয়াকেই বলে প্রাণক্ৰিয়া ৷ সেই সচেষ্ট শক্তি যদি ক্লান্ত 
হয়, এই প্রবল বিরোধে যদি শৈথিল্য ঘটে, দেহব্যবস্থায় 
চলার চেয়ে না-চলার প্রভাব যদি বেড়ে ওঠে, তবেই বিকৃতি 
ও মলিনতার দেহ কেবলই অশুচি হতে থাকে, তখন মৃত্যুই 
করুণারূপে অবতীর্ণ হয়ে এই শ্রান্তসংগ্রাম পরাভবকে জীবজগৎ 
থেকে অপসারিত করে দেয়। ৷ 
সমাজদেহও সজীব দেহ। জড়ত্বের মধ্যেই তার সমস্ত 
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অমঙ্গল। সমাজের যুদ্ধকুশল প্রাণধৰ্মকে বুদ্ধির ম্লানতা, 
সংকল্পের দৈহ্য, জ্ঞানের সংকীৰ্ণতা, গ্রীতি মৈত্রীর দৌর্বল্যের 
সঙ্গে কেবলই বিরোধ জাগিয়ে রাখতে হয়। চিত্তের অসাড়তা 
তার সকলের চেয়ে বড়ো শত্ৰু। চিত্ত যখন আপন কর্তৃ্নকে 
খর্ব করে স্থাবর হয়ে বসতে চায় তখনই তার সর্বত্রই বিকৃতির 
আবর্জনা জমে উঠে তাকে অবরুদ্ধ করে দেয়। এই অবরোধেই 
AIA আরম্ভ । এই সময়ে আসেন যে মহাপুরুষ তিনি জড়ত্ব- 
Wa মধ্যে প্রবল বিরোধ নিয়ে আসেন, নির্বিচার প্রথার দ্বারা 
চালিত Mats তাকে সহা করতে পারে না। 

সুদীৰ্ঘকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস স্তম্ভিত হয়ে আছে। 
কতকাল এই দেশ নিজে চিন্তা করে নি, চেষ্টা করে নি, 
we করে নি, বুদ্ধিপূর্বক নিজের আন্তর-বাহিরের সম্মার্জন 
করে নি, তার সক্রিয় সংকল্প-শক্তি নব নব ব্যবস্থার দ্বারা 
নব নব কালের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে নি। স্বাস্থ্যদৈন্য, 
THD, জ্ঞানদৈন্য, একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল 
শিখাই ম্লান করে এনেছে। শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে তার 
গরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চলল। মানুষের পরাভব তাকেই বলে 
যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং বাহিরের 
ইচ্ছা শূন্য সিংহাসন অধিকার করে বসে, যখন তার নিজের 
বুদ্ধি অবসর নেয়, বাহিরের বুদ্ধি তাকে চালনা করে__ সেই 
বুদ্ধি তার স্বজাতির অতীত কাল থেকেই তাকে অভিভূত 
কুক, বা অন্যজাতির বর্তমান কাল থেকে এসেই তাকে 
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ঘুরিয়ে বেড়াক। মানুষের পরাভব তাকেই বলে যখন তার 
আত্মার কর্তৃত্ব আড়ষ্ট হয়, যখন সে কালপরম্পরাগত অভ্যাস- 
যন্ত্রের চাকাগুলোকে অন্ধভাবে ঘুরিয়ে চলে, যখন সে যুক্তিকে 
স্বীকার ক'রে না, উক্তিকে স্বীকার করে, আন্তরধৰ্মকে খর্ব 
ক'রে বাহ্য কর্মকে প্রবল করে তোলে । কোনো কুট কৌশলের 
দ্বারা বাহিরের কোনো সংকীর্ণ সংক্ষিপ্ত পথে এই স্থবিরত্বভার- 
মন্থর মানুষের পরিত্রাণ নেই। 

এমনতর বহুষুগব্যাগী অন্ধতার দিনে দেশ যখন নিশ্চলতাকেই 
পবিত্রতা বলে স্থির করে নিস্তব্ধ ছিল এমন সময়েই ভারতবর্ষে 
রামমোহনের আবির্ভাব। দেশকালের সঙ্গে অকস্মাৎ এমন 
প্রকাণ্ড বৈপরীত্য ইতিহাসে কদাচিৎ ঘটে। তার দেশকাল 
তাকে উচ্চৈঃস্বরে অস্বীকার করেছিল | সেই অসহিষ্ণু অস্বীকৃতির 
দ্বারাই দেশ তার মহোচ্চতাকে সর্বকালের কাছে ঘোষণা 
করেছে | এই পরুষ কণ্ঠের গর্জনধ্বনির চেয়ে আর কোনো 
উপায়ে স্পষ্টতর করে বলা যায় না যে, তিনি এ দেশে অন্ধকারের 
বিপক্ষে আলোকের বিরোধ এনেছিলেন, তিনি অভ্যস্ত দুর্বল 
বচনের পুনরাবৃত্তি করে জড়বুদ্ধির অনুমোদন করেন নি; 
চাটুলুব্ধ জনতার খ্যাতি-গবিত অগ্রণীত্ব করার আত্মাবমাননাকে 
তিনি অগ্রাহ্য করেছিলেন; তিনি উদ্যতদণ্ড জনসংঘের মূঢ় 
প্রতিকুলতাকে ভয় করেন নি, এবং তাদের নিবেদিত অন্ধ- 
ভক্তির প্রলোভনে সত্যপথ থেকে লেশমাত্র বিচলিত হওয়া 
তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। তিনি বহুযুগের পূজাবেদিতে আসীন 
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জড়ত্বকে আঘাত করেছিলেন এবং জড়ত্ব তাকে ক্ষমা করে নি। 

তিনি জানতেন সকলপ্রকার জড়ত্বের মূলে আত্মার প্রতি 
অশ্রদ্ধা। জন্তু পায় নি তার স্বরাজ, কেননা সংস্কারের দ্বারা সে 
চালিত। জ্ঞানালোকিত আত্মা মানুষের ধর্মকে কর্মকে, তার 
স্থষ্টিকে যে পরিমাণে অধিকার করে সেই পরিমাণেই তার স্বরাজ 
প্রসারিত হয়। সভ্যতার ইতিহাস মানুষের আত্মবুদ্ধি আত্মবিশ্বাস 
আত্মসম্মানের শক্তিতে স্বরাজ্যবিস্তারের ইতিহাস | 

TAIT সর্বোচ্চ শিখরে আত্মার জয়ঘোষণা! এক দিন 
এই ভারতবর্ষে যেমন অসংশয়িত বাণীতে প্রকাশ পেয়েছিল 
এমন আর কোথাও পায় নি। সেই ANS ভারতবর্ষে যখন 
খণ্ডিত আচ্ছন্ন অবরুদ্ধ তখনই রামমোহন রায় তাকে পুনরায় 
নূতন করে নিৰ্মল করে বহন করে আনলেন ৷ তার পূৰ্বেই 
অধিকাংশ ভারতবর্ষ নিজেকে নিকৃষ্ট অধিকারী বলে স্বীকার 
করে নিয়ে আস্মোপলন্ধি ও আত্মপ্রকাশের দায়িত্ব বিস্মৃত 
হয়ে জ্ঞানে কর্মে তামসিকতাকে অবলম্বন করে আত্মাবমাননায় 
নিমগ্ন ছিল। তার প্রথাজডত্বের ব্যাধিক্ষীত মন মানুষের 
শ্রেষ্ঠ অধিকারকে কেবল যে অঙ্গীকার করলে না৷ তা নয়, 
তাকে BFA করলে, আঘাত করলে | 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত দেশের 
ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যেই তিনি আত্মার বাণীকে উদ্বোধিত করতে 
চেয়েছিলেন এমন নয়। যে-কোনো সম্প্রদারই আপন জড় 
বাহ রূপের দ্বার, জ্ঞানবিরোধী অন্ধ আচারের দ্বারা আপন 
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সত্যরূপকে আবৃত করেছে, তাকেই তিনি আধ্যাত্মিক আদর্শের 
দ্বারা বিচার করেছিলেন ৷ তিনি মানুষের সমগ্রতাকে যেমন 
সমস্ত মনে প্রাণে, অনুভব ও ব্যবহারে প্রকাশ করেছেন, সেই 
যুগে সমস্ত পৃথিবীতে অতি অল্প লোকের পক্ষেই তা সম্ভবপর 
ছিল। তিনি জানতেন, কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেই সকল 
ধর্মের মধ্যে মানুষের আত্মার মিলন ঘটতে পারে। তিনি 
জানতেন, মানুষ যখন আপন ধৰ্মতত্বের বাহ্য বেষ্টনীকে তার 
আত্মরূপের চেয়ে বেশি মূল্য দিয়েছে, তখনই তাতে যেমন 
মানুষের ব্যবধান ঘটিয়েছে, তার ধর্মগত বিষয়বুদ্ধি অহংকার 
হিংসা বিদ্বেষ জাগিয়ে পৃথিবীকে রক্তে ARA করেছে, এমন 
আর কিছুতেই করে নি। ধর্মের বিশ্বতত্বের ভূমিকা তিনি 
সেই ধর্স-সংকীর্ণতার দিনে আপন চিত্তের মধ্যে লাভ ও আপন 
জীবনের মধ্যে প্রকাশ করেছিলেন | 

যদিও সেদিন বাহির থেকে পৃথিবীর মানুষ প্রত্যেক সভ্য 
মানুষের জ্ঞানের মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তার প্রাণের মধ্যে 
প্রবেশ করে নি। মানুষের সম্বন্ধে বিশ্ববোধ আজও পৃথিবীতে 
নানা সংকীর্ণ সংস্কারে বাধাগ্ৰস্ত । আজও পৃথিবী এ কথা বলতে 
পাচ্ছে না যে, নূতন যুগ এল। সকল দিকেই এ যে অখণ্ডতার 
যুগ। এই যুগে জ্ঞানে কর্মে সব মানুষকে মিলিয়ে নেবার 
প্রশস্ত রাজপথ উদ্ঘাটিত হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ 
জ্ঞানে জ্ঞানে অসবর্ণতা দূর করে মিলন আরম্ভ হয়েছে; 
বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে কর্মের মিলও বিস্তীর্ণ হল, যদিও সেই 
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মিলনপথের বাঁকে বাকে আজও বাটপাড়ির ব্যাবসা চলে; 
যতই কঠিন বাধায় কণ্টকাকীৰ্ণ হোক, তবু বিশ্বরাষ্্রনীতির যে 
সুত্রপাত হয় নি এমন কথা বলা যায় না। এই নূতন যুগধর্মের 
উদ্বোধন বহন করে বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের লাঞ্ছনার 
মধ্যে Atal এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাথা তুলে দাড়িয়েছেন 
তাদের প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন ৷ তিনি 
ভারতবর্ষের সেই দূত বিনি সৰ্বপ্ৰথমে বিশ্বক্ষেত্রে ভারতের 
বাণীকে বহন করে নিয়ে দাড়াতে পেরেছিলেন সেই বাগী 
ভারতের স্বকীয় দৈন্য নিয়ে নয়, দুর্যোগ নিয়ে নয়, সমস্ত মানবের 


; যখন তিনি তত্বজ্ঞানের 
আলোকে বাঙালির মন উদ্ভাসিত করতে চেয়েছিলেন তখন 


তিনি সেই অপরিণত গছে BIZ অধ্যবসায়ে এমন-সকল 
পাঠকের কাছে বেদান্তের ভাষ্য করতে কুষ্ঠিত হন নি যাদের 
কোনো কোনো পণ্ডিতও উপনিষদ্‌কে কৃত্রিম বলে উপহাস করতে 
সাহস করেছেন, ও মহানিৰ্বাণতন্ত্ৰকে মনে করেছিলেন রাম- 
'মোহনেরই জাল-করা শাস্ত্ৰ; সমাজে নারীর অধিকার সমৰ্থন 
করতে একলা যখন তিনি দীড়িয়েছিলেন তখন পশ্চিম মহাদেশেও 
নারী অবলাই ছিল এবং তার অধিকার ছিল সকল দিকেই 
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সংকীর্ণ; যখন তিনি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে স্বজাতির সন্মান দাবি 
করেছিলেন তখন দেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের স্ুত্রপাতও হয় নি। 
মনুত্যত্বের উপকরণ-বৈচিত্র্যকে তিনি তার সকল শক্তি দিয়েই 
সম্মান করেছিলেন । মানুষকে তিনি কোনো দিকেই খর্ব করে 
দেখতে পারতেন না, কারণ তার নিজের মধ্যেই মনুত্যত্বের পূর্ণতা 
অসাধারণ fea | 

এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনও তার সত্য 
পরিচয় দেশের কাছে অসম্পূর্ণ, এখনও তাকে অসম্মান করা 
দেশের লোকের কাছে অসম্ভব নয়; যে উদার দৃষ্টিতে তার মহত্ব 
সুস্পষ্ট দেখা যেত সে দৃষ্টি এখনও কুহেলিকার আচ্ছন্ন। কিন্তু, 
এতে সেই কুহেলিকার স্পর্ধার কোনো কারণ নেই ৷ জ্যোতিষ্ককে 
আর্ত করে সমস্ত প্রভাতকে যদি সে ব্যর্থ করে দেয় তবু সেই 
জ্যোতিষ্ক কুহেলিকার চেয়ে aa ও মহৎ। মহত্ব বাহিরের 
কর্কশ বাঁধার মধ্যে থেকেও কাজ করে, আলোকের অনাদরে তার 
বিলুপ্তি হয় না। রামমোহন যে শক্তিকে চালনা করে গেছেন 
সেই শক্তি আজও কাজ করছে, এবং অবশেষে এমন দিন আসবে 
যখন তীর অবিচলিত প্রতিষ্ঠাকে, তার বীর্ধবান্‌ অপ্রতিহত 
মহিমাকে সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করবার মতো অন্ধসংস্কারমুক্ত 
সবল বুদ্ধি ও নিবিকার শ্রদ্ধার অবস্থায় দেশ উত্তীর্ণ হবে। 
আমরা যাঁরা তার কাছ থেকে মানুষকে প্রচুর TTA মধ্যে 
দিয়েও সত্য করে দেখবার প্রেরণা লাভ করি, তার প্রত্যেক 
অসম্মানে আমরা মর্মাহত হই; কিন্তু তার জীবিতকাঁলেও শত 
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শত অবমাননাতেও তার কল্যাণশক্তিকে কিছুমাত্র gA করে নি, 
এবং তার মৃত্যুর পরেও সকল অবজ্ঞার মধ্যে সেই শক্তি জাগ্রত 
থেকে অকৃতজ্ঞতার অন্তরে অন্তরেও সফলতার বীজ বপন 
করবে। 


৬ ভাদ্র ১৩৩৫ 
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রাজা রামমোহনের কর্মজীবনের বৈচিত্র্য নানা দিকে প্রকাশ 
পেয়েছিল। তীর জীবনের এই কৰ্মবৈচিত্ৰ্য-বৰ্ণনায় আমি 
অসমর্থ | আমি কেবল তার জীবনের একটি কথা আপনাদের 
নিকটে বলব। এ পর্যন্ত আমরা তার স্মৃতিসভায় কেউ তার 
রাজনীতি, কেউ শিক্ষা, কেউ সমাজসংস্কার এইরূপে খণ্ড খণ্ড 
‘করে তার জীবনের এক-একটা দিক আলোচনা করেছি। এমন 
টুকরা টুকরা করে কোনো মহত্চরিত্র আলোচনা করা আমি 
অন্যায় বলে মনে করি, ইহাতে তাকে সম্মান না করে অপমান 
করা হয়। ঠিক আসল যে শক্তিটি তার জীবনে সংগীতের মতো 
বেজে উঠেছিল তার দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়ে না। বিশেষত 
যেখানে রাজা রামমোহনের মহত্ব তার সেই দিকটা বাদ দিয়ে 
আমরা যদি তাকে কেউ আট আনা কেউ বারো আনা স্বীকার 
করি তা হলে তাঁর অপমানই করা হবে। ধারা মহাপুরুষ 
তাদের হয় সম্মান করে যোলো আনা স্বীকার করতে হবেনা হর 
অস্বীকার করে অপমানিত করতে হবে; এর মাঝামাঝি অন্ত পথ 
নেই। আমি মনে করি, সত্যকে স্বীকার করে রামমোহন তার 
দেশবাসীর নিকটে তখন যে নিন্দা ও অসম্মান পেয়েছিলেন, সেই 
নিন্দা ও অপমানই তার মহত্ব বিশেষভাবে প্রকাশ করে। 
তিনি যে নিন্দা, লাভ করেছিলেন সেই নিন্দাই তার গৌরবের 
মুকুট । লোকে গোপনে তার প্রাণবধেরও চেষ্টা করেছিল। 
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বৈদিক যুগে ARA এক সময়ে সূর্যকেই দেবতা বলে পূজা 
করতেন। আবার উপনিষদের aft সেই সূর্যকেই বলেছেন, 
“হে সূর্য, তুমি তোমার আবরণ অনাবৃত করো, তোমার মধ্যে 
আমরা সেই জ্যোতির্সয় সত্যদেবতাকে দেখি ৷’ 
সেকালে যতই পূজা, হোম, ক্ৰিয়া, অনুষ্ঠান থাকুক না কেন, 
সেই-সকলের আবরণ ভেদ করে খষিরা সত্যকে দেখেছিলেন | 
যে ঈশোপনিষদে ঝষি সুর্ধকে অনাবৃত হতে আহবান করেছেন 
সেই উপনিষদেরই প্রথম শ্লোক হছে__ | 
ঈশা IAR সৰ্বং যংকিঞ্চ জগত্যাং GAS | 
তেন ত্যক্তেন SAHA, মা গৃধঃ কস্তস্বিদ্ধনং ॥ 
সকলই দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন ক'রে, তার দান 
ভোগ করতে হবে। 
রাজা রামমোহন এই এককে, অবিনাশীকে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন। এই এককেই তিনি দেশাচার লোকাচার 
প্রভৃতির জঞ্জাল হতে অনাবৃত করে, কেবল বাঙালিকে নয়, 
ভারতবাসীকে নয়, পৃথিবীবাসীকে দেখালেন। তিনি তাকে 
জেনে প্রাচীন খধির মতে বললেন 
বেদীহমেতং পুরুষং মহান্তং 
আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাং i 
এইখানেই তার বিশেষত্ব । তিনি সমস্ত 
হতে এককে আবিষ্কার করেছেন। 
AR, আবার অন্য দিকে তিনি এ 


আবরণের মধ্য 
তিনি এক'দিকে প্রাচীন 
কেবারে আধুনিক, যতদূর 
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পর্যন্ত আধুনিক হওয়া যায় তিনি তাই। আগে এই বিশ্বাস 
ছিল, এই ব্ৰহ্মকে সকলে জানতে পারে না। রামমোহন তাহা 
স্বীকার করলেন না, তিনি সকলকেই বললেন, ‘ভাব সেই একে ৷) 

আজকার সভার এই প্রারভ্তসংগীত-_ “ভাব সেই একে’, 
ইহাই রামমোহনের হৃদয়ের অন্তনিহিত কথা ৷ 

যিনি যাহাতে বড়ো, তাকে সেই দিক দিয়ে সম্মান 
দেখাতে হয়; টাকায় বড়ো যিনি তিনি ধনী বলে সম্মান 
পান; বিদ্যায় বড়ো যিনি, তিনি বিদ্বান বলে সন্মান পান। 
রামমোহনকে সেই-সকল দিক দিয়ে দেখলে চলবে না; তিনি 
এককে, সত্যকে লাভ করেছেন, সেই সত্যই তার জীবনের 
সকলের চেয়ে বড়ো জিনিস। তাকে স্বীকার করেই তিনি 
নিন্দার মুকুট উপহার পেয়েছেন। = 

পৃথিবীর অন্য-সব মহাপুরুষের মতো তিনি টাকাকড়ি বিদ্যা 
খ্যাতি কিছুর দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি, তিনি তার সমস্ত 
জীবন দিয়ে সেই এককে সত্যকেই চেয়েছিলেন 

ভীষণ মরুভূমির মধ্যে হঠাৎ এক জায়গায় একটা প্রত্রবণ 
প্রকাশ পায়। হোক-না সেটা মরুভূমি, তথাপি সেখানেও 
ধরিত্রীর বুকের ভিতরে প্রাণের রসধারা আছে; এই ধারা সর্বত্রই 
আছে। চারি দিকে শুক নিব সমতল বালুর ক্ষেত্রের মধ্যে এই 
্রশ্রবণ একান্ত খাপছাড়া বলে মনে হবে সন্দেহ নাই। হয়তো 
চারি দিক বলবে, ‘বেশ জড় নিৰ্জাব শান্ত ছিলাম আমরা, হঠাৎ 
কোথেকে এল এই শ্টামলতা ও জলধারার কল্ধ্বনি ৷) 
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এই শুদ্ধ নিজবি দেশে মুক্তির বাণী ও জীবনের শ্যামলতা 
নিয়ে রামমোহন এসেছেন। আমরা জোর করে তাকে 
অস্বীকার করতে চাই কিন্তু সাধ্য কী তাকে অস্বীকার করি। 
যে দিকে তাকাই সেই দিকেই তার জীবনধারা দেখতে পাই | 
আমরা এখন ফল পাচ্ছি, তাই অনায়াসে গাছের গোড়ার 
কথা অস্বীকার করছি। রামমোহন আমাদের কাছে আত্মার 
মুক্তির সংবাদ নিয়ে এসেছেন । আমরা এখন বিদেশী কলকজ্জ| 
শিখতে চাই, পশ্চিমের অনুকরণে বাইরে থেকে AF? উপায়ে 
স্বাধীনতা চাই। সে অসম্ভব। সকল শক্তির যেখানে মধ্যবিন্দু 
ও প্রাণের যেখানে কেন্দ্ৰ, সেখান থেকে আমরা জীবনধারা 
লাভ করতে না পারলে আমরা বাইরের চেষ্টায় মুক্তি পাব না । 

অনেকের এই ধারণা আছে পশ্চিমে আধ্যাত্মিকতা নেই, 
তারা বস্তুতেই বড়ো হয়ে উঠেছে। আমি তা স্বীকার করি 
না। আধ্যাত্মিকতায় বড়ো না হয়ে মান্য কিছুতেই বড়ে 
হতে পারে না। তাদের সেবা, তাদের প্রেম, তাদের ত্যাগের 
ইতিহাস ধার! জানেন তারা এ কথা কিছুতেই বলতে পারেন 
না যে, পশ্চিমে আধ্যাত্মিকতা নেই | 


রমমোহনকে সন্মান করতে হলে তার জীবনের এই শ্ৰেষ্ঠ 
সত্যকে বরণ করতে হবে | 


তার জীবনের এই আসল কথাটিই 
আর কিছু বলার সাধ্য আমার নেই। 


কাতিক ১৩২২ 


আমার বক্তব্য । 
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একদা! পিতৃদেবের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, বাল্যকালে অনেক 
সময়ে রামমোহন রায় তাহাকে গাড়ি করিয়া স্কুলে লইয়া 
যাইতেন ; তিনি রামমোহন রায়ের সন্মুখব্তা আসনে বসিয়া! 
সেই মহাপুরুষের মুখ হইতে ষুগ্ধদৃষ্টি ফিরাইতে পারিতেন না, 
তাহার মুখচ্ছবিতে এমন একটি সুগভীর স্থুগম্ভীর wes 
বিষাদচ্ছায়! সর্বদা বিরাজমান ছিল ৷ 

পিতার নিকট বর্ণনা শ্রবণকালে রামমোহন রায়ের একটি 
অপূৰ্ব মানসী মূৰ্তি আমার মনে জাজল্যমান হইয়া উঠে | তাহার 
PAA সেই পরিব্যাপ্ত বিষাদমহিমা, বঙ্গদেশের সুদূর ভবিষ্যৎ 
কালের সীমান্ত পর্যন্ত, স্নেহচিন্তাকুল কল্যাণকামনার কোমল 
রশ্মিজালরূপে বিকীর্ণ দেখিতে পাই। আমরা বঙ্গবাসী নানা 
সফলতা এবং বিফলতা, দ্বিধা এবং ছন্দ, আশা এবং নৈরাশ্যের 
মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে আপনার পথ নিৰ্মাণ করিয়া চলিয়াছি। 
আমি দেখিতে পাইতেছি, এখনও আমাদের প্রতি সেই নব্য- 
বঙ্গের আদি পুরুষ রামমোহন রায়ের দূর প্রসারিত বিষাদদৃষ্ট 
নিস্তব্দভাবে নিপতিত রহিয়াছে । এবং আমরা যখন আমাদের 
সমস্ত চেষ্টার অবসান করিয়া এই জীবলোকের কর্মক্ষেত্র হইতে 
অবস্থত হইব, যখন নবতর বঙ্গবাসী নব নব শিক্ষা এবং 
চেষ্টা এবং আশার রঙ্গভূমি-মধ্যে অবতীর্ণ হইবে, তখনও 
রামমোহন রায়ের সেই স্নিগ্ধ গম্ভীর বিষণ্নবিশাল দৃষ্টি তাহাদের 
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সকল উদ্যোগের প্রতি আশীর্বাদ বিকীর্ণ করিতে থাকিবে। 
আমার পিতাকে যেদিন রামমোহন রায় সঙ্গে করিয়া বিদ্যালয়ে 
লইয়া বাইতেছিলেন সেদিন আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই 
ইহসংসারে ছিলেন না-_ সেদিন যে পথ দিয়া তাহার শকট 
চলিয়াছিল অদ্য সে পথের মুতি-পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
তখন বঙ্গসমাজে একটি নূতন সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছিল 
তখন পারস্ত শিক্ষা অস্তপ্রার়, ইংরাজি শিক্ষার অরুণোদয় 
" হইতেছে মাত্র ; এবং সংস্কৃত শিক্ষা স্বল্পতৈল দীপশিখার ন্যায় 
উজ্জল আলোকের অপেক্ষা ভুরি পরিমাণে মলিন ধূম বিকীর্ণ 
করিতেছিল। তখনও বঙ্গসমাজের অভ্যুদয় হয় নাই; তখন 
ছোটো ছোটো গ্রামসমাজ-পল্লিসমাজে বঙ্গদেশ বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
হইয়া ছিল ; ব্যক্তিবিশেষের জাতিকুল, কাৰ্য অকার্য, বেতন এবং 
উপরিপ্রাপ্য সংকীর্ণ গরাম্যমগ্ুলীর সর্বপ্রধান আলোচ্য বিষয় 
ছিল-- এমন সময়ে একদিন রামমোহন রায় তাহার মহৎ 
প্রকৃতির, তাহার বৃহৎ সংকল্পের সমস্ত অপরিমেয় বিষাদভার 
লইয়া আমার পিতাকে তাহার স্বগ্রতিঠিত নববিষ্ালয়ে 
পৌঁছাইয়া দিতেছিলেন। 
অদ্য ইংরাজি শিক্ষা দশ দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, 
অদ্য বাঙলা দেশের প্রভাতবিহঙ্গের ইংরাজি-অন্ধুবাদ-মিশ্রিত 
সংগীতে দিগ্বিদিক্‌ প্ৰতিধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছেন, উষাসমীরণে 
শত শত সংবাদপত্র ইংরাজি ও বাঙলা ভাষায় মর্মরধ্বনি তুলিয়া 
অবিরাম আন্দোলিত হইতেছে । তখন গন্ধ বাক্যবিন্তাস 
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কী করিয়া বুঝিতে হয়, রামমোহন রায় তাহা প্রথমে নির্দেশ 
করিয়া, তবে গদ্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আজ দেখিতে 
দেখিতে বঙ্গসাহিত্যলতা গদ্যে পদ্ে পাঠ্যে অপাঠ্যে কোথাও 
বা কণ্টকিত কোথাও বা মঞ্জরিত হইয়া উঠিতেছে__ আজ 
সভাসমিতি আবেদন-নিবেদন, আলোচনা-আন্দোলন বাঁদ- 
প্রতিবাদে বঙ্গভূমি শুকপক্ষী-কুলায়ের ন্যায় মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। ফলত, বঙ্গসমাজপুরীর পুরাতন রাজপথের আজ 
অনেক নূতন সংস্কার হইয়া গিয়াছে, পথ এবং জনতা উভয়েরই 
বহুল পরিমাণে রূপান্তর দেখা যাইতেছে, কিন্তু তথাপি আমি 
কল্পনা করিতেছি, যে শকটে রামমোহন রায় আমার পিতাকে 
বিদ্যালয়ে লইয়| গিয়াছিলেন সেই শকটে অদ্য আমরা তাহার 
সন্মুখবর্তী আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছি, তাহার মুখ হইতে মুগ্ধ 
দৃষ্টি ফিরাইতে পারিতেছি না। দেখিতে পাইতেছি, এখনও 
তাহার সমুন্নত ললাট ও উদার নেত্রযুগল হইতে সেই পুরাতন 
বিষাদচ্ছায়া অপনীত হয় নাই, এখনও তিনি ভবিষ্যতের 
দিগন্তাভিমুখে তাহার সেই গভীর চিন্তাবিষ্ট দূরদৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। 

হিমালয়ের দুর্গম নির্জন অভ্ৰভেদী গিরিশুগমালার মধ্যে যে 
একটি নিৰ্মল নিস্তব্ধ নিঃশব্দ তপঃপরায়ণ বিষাদ বিরাজ করে 
রামমোহন রায়ের বিষাদ সেই বিষাদ-_ তাহা অবসাদ নহে, 
নৈরাশ্য নহে; তাহা দূরগামী সংকল্প, দূরপ্রসারিত দৃষ্টি, সুদূরব্যাপী 
মহৎ প্রকৃতির ধ্যানধৈর্ষের বিশালতা, অনন্ত স্বচ্ছ আকাশের 
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নীলিমা ; অতলম্পর্শ নির্মল সরোবরে শ্যামলতা৷ যেরূপ উজ্জল 
তাহার বৃহৎ অন্তঃকরণের বিষাদ সেইরূপ জ্যোতিৰ্ময়, সেইরূপ 
বহুদুরবিস্তীর্ণ। যে বঙ্গভূমি তাহার ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে নিয়ত 
প্রকাশ পাইতেছিল সে বঙ্গভূমি তখন কোথায় ছিল এবং এখনই 
বা কোথায় আছে! রামমোহন রায়ের সেই বঙ্গদেশ, তখনকার 
বঙ্গভূমির সমস্ত ক্ষুদ্ৰত৷ জড়তা সমস্ত YR! হইতে বহুদূরে 
পশ্চিমদিক্প্রান্তভাগে স্বর্ণপ্রভামণ্ডিত মেঘমালার মধ্যে ছায়া- 
পুরীর মতে! বিরাজ করিতেছিল। যখন বঙ্গদেশের পণ্ডিতগণ 
মূঢ়ের মতো তাহাকে গালি দিতেছিল তখন তিনি সেই মানস 
বঙ্গলোক হইতে দূৱাগত সংগীতধ্বনির প্রতি কান পাতিয়া- 
ছিলেন; সমাজ যখন তাহাকে তিরস্কত করিবার উদ্দেশে 
আপন ক্ষুদ্র গৃহদ্বার অবরুদ্ধ করিতেছিল তখন তিনি প্রসারিত- 
বাহু বিশ্ববন্ধুর ন্যায় সেই মানস বঙ্গসমাজের নিত্য-উন্ুক্ত উদার 
জ্যোতির্ময় সিংহদ্বারের প্রতি আপন উৎসুক দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সে সংগীত, সে দৃশ্য, ভবিষ্যতের সেই স্বগীয় আশারাজ্য 
যাহাদের সম্মুখে বর্তমান ছিল না, তাহারা াহার সেই উদার 
ললাটের উপর সততসঞ্চরমাণ হায়ালোকের Cot অর্থই 
বুঝিতে পারিত না। তাহাদের আশা ছিল না, ভাষা ছিল না, 
সাহিত্য ছিল না, জাতিকে তাহার! বর্ণ বলিয়া জানিত, দেশ 
বলিতে তাহারা নিজের পল্লীকে বুঝিত ; বিশ্ব তাহাদের গৃহকোণ- 
কল্পিত মিথ্যা বিশ্ব, সত্য তাহাদের অন্ধ সংস্কার; ধর্ম তাহাদের 
লোকাচারপ্রচলিত ক্রিয়া কর্ম, WW! কেবলমাত্র অনুগত 
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প্রতিপালন এবং পৌরুষ রাজদ্বারে সৎ ও অসৎ উপায়ে উচ্চ 
বেতন লাভ। রামমোহন রায় যদি কেবল ইহাদের মধ্যে 
আপনার দৃষ্টিকে নিবদ্ধ রাখিতেন, বদি সেই সংকীর্ণ বর্তমান 
কালের মধ্যেই আপনার সমস্ত আশাকে প্রতিহত হইতে দিতেন, 
তাহা হইলে কদাচ কাজ করিতে পারিতেন ন|-- তাহা হইলে 
তাহার মাতৃভূমিকে আপন আদর্শলোকের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা 
তাহার পক্ষে অসাধ্য ও অসম্ভব বলিয়া বোধ হইত। 

যদিও একই পৃথিবী, একই মৃত্তিকা, তথাপি মহাপুরুষদিগের 
জন্মভূমি আমাদের হইতে অনেক AOR! এই পৃথিবী, এই 
মৃত্তিকা আমাদের অজ্ঞাতসারে অদৃশ্যভাবে তাহাদের পদতলে 
বহু উথ্বে উন্নত হইয়া উঠে | যখন তাহারা আমাদের সহিত এক 
সমভূমিতে সঞ্চরণ করিতেছেন তখনও তাহারা পর্বতের শিখরাগ্র- 
ভাগে আছেন ; সেইজন্য তাহারা গৃহের মধ্যে থাকিয়াও বিশ্বকে 
দেখিতে পান, বর্তমানের মধ্যে থাকিলেও ভবিষ্যৎ তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতে থাকে, ইহলোকের মধ্যে থাকিয়াও পরলোক 
তাহাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়। আমরা ভুগোলবিদ্ভার সাহায্যে 
জ্ঞানে জানি যে, আমাদের ক্ষুদ্র পল্লীকে অতিক্রম করিয়ীও বিশ্ব 
বিরাজ করিতেছে, কিন্তু আমরা সেই উচ্চ ভূমিতে নাই যেখান 
হইতে বিশ্বলোকের সহিত প্রত্যহ প্রত্যক্ষ পরিচয় হয়। আমরা 
কল্পনার সাহায্যে আমাদের ক্ষীণ দৃষ্টিকে ভবিষ্যাৎ-অভিমুখে 
frama প্রেরণ করিতে পারি, কিন্ত আমরা সেই উন্নত লোকে 
বাস করি না যেখানে ভবিষ্যতের অনন্ত আশ্বাস-সামগীতি বিশ্ব- 
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বিধাতার নীরব মাঁভৈঃ শব্দের সহিত নিরন্তর বিচিত্র স্বরে 
সম্মিলিত হইতেছে | আমাদের মধ্যে অনেকে পরলোকের প্রতি 
বিশ্বাসহীন নহি, কিন্তু আমরা সেই স্বাভাবিক সমুচ্চ আসনের 
উপর সৰ্বদা প্রতিষ্ঠিত নহি যেখান হইতে ইহলোক-পরলোকের 
জ্যোতিৰ্ময় সংগমক্ষেত্র প্রতিদিন প্রতিমুহুর্তে অন্তবিন্দৰিয়ের দৃষ্টি- 
গোচর হইতে থাকে। সেইজন্য আমাদের এত সংশয়, এত দ্বিধা; 
সেইজন্যই আমাদের সংকল্প এমন দুর্বল, আমাদের BoA এমন 
স্বল্পপ্ৰাণ ; সেইজন্যই বিশ্বহিতের উদ্দেশে আত্মসমর্পন আমাদের 
নিকট একটি সুমধুর কাব্যকথা মাত্র, সেইজন্তা ক্ষুদ্ৰ বাধা 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
মহাসফলতার অনন্ত বিস্তীর্ণ উর্বরক্ষেত্র আর আমরা দেখিতেই 
পাই না। ASAI যখন স্বরণমায়ামূগের মতো আমাদিগকে 
ORS করিয়া ধাবমান করে তখন অমৃতলোক আমাদের নিকট 
হইতে একেবারে অন্তহিত হইয়া যায়। আমাদের নিকট 
সংসারের ক্ষুদ্ৰ সুখ দুঃখ, বর্তমানের উপস্থিত বাধা বিপত্তি, 
nega বিচিত্র প্রলোভনই প্রত্যক্ষ সত্য, আর সমস্ত গুনা 
কথা, শিক্ষালন্ধ মুখস্থবিষ্ঠা এবং ছায়াময় কল্পনা । কিন্তু মহা- 
পুরুষদের নিকট আমাদের সেই-সকল ছায়ারাজ্য প্রত্যক্ষ সত্য ; 
বস্তুত সেইখানেই Seta বাস করিতেছেন। আমাদের 
সংসার, আমাদের সুখদ্ুঃখ, আমাদের বাধাবিপত্তি তাহাদিগকে 
চরম পরিণাম-স্বরূপে আবৃত করিয়! রাখে ন| | 

TIARA রায় সেই মহাপুরুষ, যিনি বঙ্গদেশে অবতীর্ণ 
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হইয়াও বিধাতার প্রসাদে নিত্য সত্যলোকে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, সেইজন্য তাহার শারীরিক জন্মস্থানের সহিত তাহার 
মানসিক জন্মভূমির বিরোধ তাহার সন্মুখে প্রধুমিত হইয়া 
উঠিল। তাঁহার অন্তরে নিত্যসত্যের স্বাভাবিক আদর্শ, বাহিরে 
চতুর্দিকেই অসত্য প্রাচীন ভক্তিভাজন বেশে সঞ্চরণ করিতেছে | 
সেই অসত্যের সহিত তিনি কোনোক্রমেই সন্ধিস্থাপন করিতে 
পারেন না। সেইজন্য দেশের বৃদ্ধেরা যখন প্রাণহীন ক্রিয়া- 
কর্ম ও প্রথার মধ্যে জড়ত্বের শান্তিসুখ অনুভব করিতেছিল 
তখন বালক রামমোহন মরীচিকাভীরু তৃষাতুর মৃগশাবকের 
ন্যায় সত্যের অন্বেষণে দুর্গম প্রবাসে দেশদেশাস্তরে ব্যাকুলভাবে 
পর্যটন করিতেছিলেন। কত লক্ষ লক্ষ লোক, যেখানে জন্ম- 
গ্রহণ করে সেখানকার জড়সংস্কারের পুরাতন লুতাতন্তজালের 
মধ্যে অনায়াসে নিবিরোধে আত্মসমর্পণ করিয়া আশ্রয়লাভ 
করে, wala অন্তরাত্মাকে খর্ব জীর্ণ জড়বৎ করিয়া রাখে, তাহা 
আমৃত্যুকাল জানিতেও পারে না, রামমোহন রায়ের আত্মা 
প্রথম হইতেই সেই-সকল জড় সংস্কারে জড়িত হইতে চাঁহিল 
al | নীড়চ্যুত তরুণ ঈগ্ল্‌ পক্ষী যেমন স্বভাবতই পৃথিবীর সমস্ত 
নিম্নভূমি পরিহার করিয়া আপন অভংলিহ শৈলকুলায়ের প্রতি 
ধাবমান হয়, কিশোর রামমোহন রায় সেইরূপ বঙ্গসমাজের 
জীর্ণনীড় স্বভাবতই পরিত্যাগ করিয়া অভ্রভেদী অচলশিখর- 
প্রতিষ্ঠিত সত্য কুলায়ের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন ৷ 
লোকাঁচার, সামাজিক সংস্কার বহু পুরাতন হইতে পারে, কিন্ত 
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সত্য তদপেক্ষা পুরাতন__ সেই চিরপুরাতন সত্যের সহিত এই 
নবীন বাঙালি বালকের কোথায় পরিচয় হইয়াছিল? সেই 
সত্যের অভাবে গৃহবাস, সমাজের আশ্রয়, লৌকিক সুখশান্তি 
এই গৃহপালিত তরুণ বাঙালির নিকটে কেমন করিয়া এত তুচ্ছ 
বোধ হইল? সেই ভূমা সত্যন্থখের আস্বাদ সে কবে কোথায় 
লাভ করিয়াছিল? বঙ্গমাতা এই বালককে তাহার অন্যান্য 
শিশুর ন্যায় জ্ঞান করিয়া আপনার চিরপ্রচলিত ক্রীড়নকগুলি 
তাহার সম্মুখে একে একে আনিয়া! উপস্থিত করিতে লাগিল; 
বালক কাতর কণ্ঠে বলিতে লাগিল, ইহা নহে ইহা নহে আমি 
ধর্ম চাহি, ধর্মের পুত্তলি চাহি না; আমি সত্য চাহি, সত্যের 
প্রতিমা চাহি না। বঙ্গমাতা কিছুতেই এই বালকটিকে ভুলাইয়া 
রাখিতে পারিল ন|-- সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া সত্যের সন্ধানে সে 
একাকী বিশ্বজগতে বাহির হইয়া গেল। সে কোন্এক সময় 
কেমন করিয়া বাঙলাদেশের সমস্ত দেশীচার-লোকাচারের উপরে 
মস্তক তুলিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, এই আচার-অন্ুষ্ঠানই 
চরম নহে, ইহার বাহিরে অসীম সত্য অনন্তকাল অমৃতপিপাস্থু 
ভক্ত মহাত্মাদের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, মহাপুরুষদের পদতলে ধরণী অদৃশ্ঠভাবে উন্নত হইয়া 
উঠিয়া তাহাদিগকে প্রত্যক্ষগোচর চরাচরের বহিবর্তা অনন্ত দৃশ্য 
দেখাইয়া দেয়, তখন তীহারা বরঞ্চ নিজের অঙ্গপ্রত্যন্গের অস্তিত্ব 
অবিশ্বাস করিতে পারেন কিন্তু সেই॥িশ্ববেষ্টনকারী দৃশ্যাতীত 
অনন্ত সত্যলোকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে পারেন না | 
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নারিকেলের বহিরাবরণের ন্যায় সকল ধর্মেরই বাহ্যিক অংশ 
তাহার অন্তরস্থিত অমৃতরসকে ন্যনাধিক পরিমাণে গোপন ও 
দুর্লভ করিয়া রাখে । Gate রামমোহন রায় সেই-সকল কঠিন 
আবরণ স্বহস্তে ভেদ করিয়া ধর্মের রসশস্ত আহরণ করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ তিনি নিজে সংস্কৃত MRN বেদ- 
পুরাণের গহন অরণ্যের মধ্যে আপনার পথ কাটিয়া লইলেন, 
হিক্র ও গ্রীক ভাষা শিখিয়া খুস্টধর্মের মূল আকরের মধ্যে 
অবতরণ করিলেন, আরব্য ভাষা শিখিয়া কোরানের মূল মন্ত্রগুলি 
স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া লইলেন। ইহাই সত্যের জন্য তপস্তা। সত্যের 
প্রতি যাহার প্রকৃত বিশ্বাস নাই সে বিনা চেষ্টায় যাহা হাতের 
কাছে প্রস্তুত দেখিতে পায় তাহাকেই আশ্রয় করিয়া অবহেলে 
জীবনযাপন করিতে চাহে-_ কর্তব্যবিমুখ অলস ধাত্রীর ন্যায় মোহ- 
অহিফেন-সেবনে অভ্যস্ত করাইয়া অন্তরাত্মার সমস্ত চেষ্টা সমস্ত 
ক্রন্দন নিরস্ত করিতে প্রয়াস পায় এবং জড়হুসাধনার দ্বারা আত্মাকে 
অভিভূত করিয়া সংসারাশ্রমে পরিপুষ্ট সুচিক্কণ হইয়া উঠে। 

একদিন বহু সহস্ৰ বৎসর পূর্বে সরস্বতীকুলে কোন্‌-এক 
নিস্তব্ধ তপোবনে কোন্‌-এক বৈদিক মহধি ধ্যানাসনে বসিয়া 
উদাত্ত স্বরে গান গাহিয়া উঠিয়াছিলেন। 

aaa বিশ্বে অমৃতস্তা পুত্ৰ আ যে ধামানি দিব্যানি SE 1 
বেদীহমেতং AHR মহাঁন্তং আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ ॥ 
হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্রসকল, তোমর! শ্রবণ করো আমি 
সেই তিমিরাঁতীত মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। 
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রামমোহন রায়ও একদিন উষাকালে নির্বাণদীপ তিমিরাচ্ছন্ন 
বঙ্গসমাজের গাটনিদ্রামগ্ন নিশ্চেতন লোকালয়ের মধ্যস্থলে 
দাড়াইয়! উঠিয়া বলিয়াছিলেন__ হে মোহশব্যাশায়ী পুরবাসী- 
গণ, আমি সত্যের দর্শন পাইয়াছি-_ তোমরা জাগ্রত হও | 

লোকাচারের পুরাতন ee পর্ণশব্যায় সুখসুপ্ত প্রাণীগণ 
রক্তনেত্র উন্মীলন করিয়া সেই জাগ্রত মহাপুরুষকে রোবদৃষ্টিদবারা 
তিরস্কার করিতে লাগিল। কিন্তু সত্য যাহাকে একবার আশ্রয় 
করে সে কি আর সত্যকে গোপন করিতে পারে? দীপবতিকায় 
অগ্নি যখন ধরিয়া উঠে তখন সেই শিখা লুক্কায়িত কর! প্রদীপের 
সাধ্যায়ত্ত নহে-- আমরা রুষ্ট হই আর Ha হই, সে Baya 
হইয়া জ্বলিতে থাকিবে, তাহার অন্য গতি নাই | 

রামমোহন রায়েরও অন্য গতি ছিল ন|-- সত্যশিখা তাহার 
অন্তরাত্মায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল-_ সমাজ তাহাকে যত 
লাঞ্ছনা যত নির্যাতন করুক তিনি সে আলোক কোথায় 
গোপন করিবেন? তখন হইতে তাহার আর বিশ্রাম নাই, 
নিভ্তগৃহবাসস্থখ নাই, বঙ্গসমাজের মধ্যস্থলে দ্াড়াইয়া তাহাকে 
শেষ পর্যন্ত জ্যোতি RAT করিতে হইবে। তাহাকে সমস্ত 
বিরোধ বিদ্বেষ প্রতিকূলতার রোষগৰ্জনের Sta কঠ তুলিয়া 
বলিতে হইবে মিথ্যা মিথ্যা! হে পৌরগণ, ইহাতে মুক্তি 
নাই, ইহাতে তৃপ্তি নাই, ইহা, ধর্ম নহে, ইহা আত্মার 
উপজীবিকা! নহে, 221 মোহ, ইহা! মৃত্যু! মিথ্যাকে writers 
করিয়া তুলিলেও তাহা সত্য হয় না, তাহা মহৎ হয় না; সত্যের 
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প্রতি যদি বিশ্বাস থাকে তবে সাবধানে জ্ঞানালোকে তাহাকে 
অন্বেষণ করিয়া! লইয়া তবে তাহার পুজা করো__ যে ভক্তি 
যেখানে-সেখানে অর্থ্য-উপহার স্থাপন করিয়া দ্রুত তৃপ্তি লাভ 
করিতে চায় সে ভক্তি আত্মার আলস্ত, তাহা আধ্যাত্মিক 
বিলাসিতা, তাহা তপস্তা নহে, তাহা যথাৰ্থ আত্মোৎসর্গ নহে, 
তাহা অবহেলা, তাহাতে আত্মা বললাভ জ্যোতিলাভ মুক্তিলাভ 
করে না, কেবল উত্তরোত্তর জড়ত্বজালে জড়িত হইয়া সুপ্তিমগ্ন 
হইতে থাকে | 

গ্রহণ করা এবং বর্জন করা জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ | 
জীবনীশক্তি প্রবল থাকিলে এই গ্রহণবর্জন-ক্রিয়া অব্যাহত- 
ভাবে চলিতে থাকে; যখন ইহার ব্যাঘাত ঘটে তখন স্বাস্থ্য, 
নষ্ট হয় এবং মৃত্যু আসিয়া অধিকার করে। 

আমাদের শারীর প্রকৃতিতে এই গগ্রহণবর্জন-ক্রিয়া আমাদের 
ইচ্ছার অপেক্ষা না রাখিয়া বহুলাংশে যন্ত্রবৎ চলিতে থাকে | 
আমরা অচেতনভাবে অস্লজান বায়ু গ্রহণ করি, অঙ্গারক বায়ু 
ত্যাগ করি ; আমাদের দেহ প্রতিক্ষণে নূতন শারীর কোষ নির্মাণ 
করিতেছে এবং মৃত কোষ পরিত্যাগ করিতেছে__ কী করিয়া যে 
তাহা আমরা জানি না। 

আমাদের অন্তরপ্রকৃতিতেও বিচিত্র ক্রিয় আমাদের 
অজ্ঞাতসারে গুড়ভাবে ঘটিয়া থাকে, কিন্তু সেখানে আমাদের 
কর্তৃত্বের অধিকার অপেক্ষাকৃত ব্যাপক এবং গুরুতর দায়িত্ব-পূৰ্ণ ৷ 
ভালোমন্দ পাপপুণ্য শ্রেয়-প্রেয় আমাদিগকে নিজের সতর্ক 
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চেষ্টায় গ্রহণ ও বর্জন করিতে হয়। ইহাতেই আত্মার 
মাহাত্ম্যও। এ কার্য যদি সম্পূৰ্ণ জড়বৎ agae সম্পন্ন হইতে 
থাকিত তবে আমাদের মনুয্যত্বের গৌরব থাকিত না তবে 
ধর্ম ও নীতি শব্দ অর্থহীন হইত। 

আত্মার গ্রহণ-বর্জন-কার্য এইরূপ স্বাধীন ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করাতে অনেক সময়ে ইচ্ছা আপন কর্তব্য কাৰ্য সতর্ক- 
ভাবে সম্পন্ন করে না; অনেক পুরাতন আবর্জনা সঞ্চিত 
হইতে থাকে, অনেক নূতন পোবণপদার্থ দূরে পরিত্যক্ত হয়। 
শরীর আপন মৃত কোষকে যেমন নির্মমভাবে বর্জন করে 
আমরা আমাদের মৃত বস্তগুলিকে তেমন অকাতরে পরিহার 
করিতে পারি না, এইজন্য সকল মনুষ্যসমাজ এবং সকল ধর্মেরই 
চতু্দিকে ব্হুযুগসঞ্চিত পরমপ্রিয় মৃতবস্তৃগুলি উত্তরোত্তর 
ভূপাকার হইয়া ক্রমে তাহার গতির পথ রোধ করিয়া 
দাড়ায়__ অভ্যন্তরের বায়ুকে দুষিত করিয়া তোলে, বাহিরের 
স্বাস্থ্যকর বায়ুকে প্রবেশ করিতে দের al) যাহারা শনৈঃ 
শনৈঃ অলঙক্ষিত ভাবে এই বিষবায়ুর মধ্যে পালিত হইয়া 
উঠে তাহারা বুঝিতে পারে না যে, তাহারা কি আলোক কি 
স্বাস্থ্য কি মুক্তি হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহারা মমত্বশত ভস্মকে ত্যাগ করিতে পারে না, অবশেষে 
পবিত্র অগ্নি উত্তরোত্তর আচ্ছন্ন হইয়া কখন নিৰ্বাপিত হইয়| 
যায় তাহা তাহারা জানিতেও পারে না 

ক্রমে এমন হয় যে, যাহা মুখ্য বস্তু, যাহা সার পদার্থ, তাহা 
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লোকচক্ষুর অন্তরালে পড়িয়া অনভ্যস্ত হইয়া যায়, তাহার সহিত 
আর পরিচয় থাকে না, তাহাকে আমাদের আর একান্ত আবশ্যক 
বলিয়াই বোধ হয় না; যাহা গৌণ, যাহা ত্যাজ্য, তাহাই পদে 
পদে আমাদের চক্ষুগোচর হইয়া অভ্যাসজনিত গ্রীতি আকর্ষণ 
করিতে থাকে। 

এমন সময়ে সমাজে মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। তিনি 
বজস্বরে বলেন, যে মিথ্যা সত্যকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে 
সেই মিথ্যাকে সত্য অপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করিয়া উপাসনা করিয়ো। 
al) তখন এই অতি পুরাতন কথা লোকের নিকট সম্পূর্ণ নূতন 
বলিয়া! বোধ হয়। কেহ-বা বলে, সত্যকে মিথ্যা FAI মধ্য 
হইতে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিবার কষ্ট আমরা স্বীকার 
করিব না, আমরা যাহা সহজে পাই তাহাকেই সত্যজ্ঞানে 
সমাদর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে ইচ্ছা করি। অর্থাৎ, যাহা 
বর্জনীয় তাহা বর্জন করিতে চাহি না, যাহা গ্রহণীয় তাহাও 
গ্রহণ করিতে পারি না, আমাদের আধ্যাত্মিক মৃত্যুদশা উপস্থিত 
হইয়াছে। তখন সেই মহাপুরুষ বিধি-প্রেরিত উদ্যত বজাগ্নি 
সেই মৃত আবর্জনাভূপের প্রতি নিক্ষেপ করেন। ধূর্জটি যখন 
মৃত সতীদেহ কোনোমতেই পরিত্যাগ করিতে পাঁরিলেন না, 
নিক্ষল মোহে তাহাকে BOA করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, তখন 
বিষ্ণু আপন সুদর্শন চক্র দ্বারা সেই মৃতদেহ ছিন্নভিন্ন করিয়া 
শিবকে মোহভার হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। সেইরূপ মানব- 
সমাজকে মোহমুক্ত করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে মহাপুরুষগণ 


৯৩ 


বিষ্ণুর সুদর্শন চক্র লইয়া! আবিভূর্ত হন__ সমাজ আপনার 
বহুকালের প্রিয় মোহভার হইতে বঞ্চিত হইয়| একেবারে উন্মত্ত 
হইয়া উঠে, কিন্তু দেবতার চক্রকে আপন কর্ম হইতে কে নিবৃত্ত 
করিতে পারে? 

সর্বত্রই এইরূপ হইয়া থাকে। আমাদের দেশও তাহার 
ব্যতিক্রমস্থল নহে। বরঞ্চ যে জাতি সজীব সচেষ্ট, যাহারা 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করে, সবলভাবে কাৰ্য করে, সানন্দ মনে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকে, যাহাদের সমাজে প্রাণের 
প্রবাহ কখনও অবরুদ্ধ থাকে না, তাহারা আপন গতিবেগের 
দারা আপন ত্যাজ্য পদার্থকে বহুলাংশে দুরে লইয়া যায়, 
আপন দূযণীয়তা সংশোধন করিতে থাকে। 

আমরা বহুকাল হইতে পরাধীন অধঃপতিত উৎগীড়িত 
জাতি ; বহুদিন হইতে আমাদের সেই অন্তরের বল নাই যাহার 
সাহায্যে আমরা বাহিরের শত্রুকে বাহিরে রাখিতে পারি; 
সমাজের মধ্যে সেই জীবনীশক্তির এঁক্য নাই যদ্বারা আমরা 
বিপৎকালে এক মুহুর্তে এক হইয়া গাত্রোথান করিতে পারি; 
আমাদের মধ্যে বহুকাল হইতে কোনো মহৎ সংকল্প সাধন 
কোনো বৃহৎ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় নাই সেইজন্য আমাদের 
অন্তরপ্রকৃতি ক্রমশ জন্্রামগ্ন হইয়া আসিয়াছিল। আমাদের 
হৃদয় রাজপুরুষদের অপ্রতিহত,স্বেচ্ছাচারিতায় দলিত নিস্তেজ, 
আমাদের অন্তঃকরণ বুদ্ধিবৃত্তির স্বাভারিক সানন্দ পরিচালনার 
অভাবে জড়বৎ হইয়া আসিয়াছিল। এমন স্থলে আমাদের 
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সমাজ আমাদের ধর্ম যে আপন আদিম বিশুদ্ধ উজ্জলতা Ea- 
ভাবে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ইহা কদাচ সম্ভবপর নহে। যদি 
রক্ষা করিত তবে সে উজ্জ্বলতা সকল অংশে সকল দিকেই প্রকাশ 
পাইত, তবে আমাদের মুখচ্ছবি মলিন, মেরুদণ্ড বক্র, মস্তক 
অবনত হইত ন|-- তবে আমরা লোকসমাজে সর্বদা নিভীঁক- 
ভাবে অদংকোচে সঞ্চরণ করিতে পারিতাম। বাহার ধর্ম 
যাহার সমাজ সজীব সতেজ বিশুদ্ধ উন্নত, ত্ৰিভুবনে তাহার 
কাহাকেও ভয় করিবার নাই। বারুদ এবং শীষকের গোলক 
দ্বারা তাহার স্বাধীনতা অপহৃত হইতে পারে না। আগে 
আমাদের সমাজ নষ্ট হইয়াছে, ধর্ম বিকৃত হইয়াছে, বুদ্ধি পরবশ 
হইয়াছে, মনুষ্যত্ব মৃতপ্রায় হইয়াছে, তাহার পরে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় ছুর্গতির সুচনা হইয়াছে । সকল অবমাননা, সকল 
দুর্বলতার মূল সমাজের মধ্যে ধর্মের মধ্যে | 

রামমোহন রায় সেই সমাজ সেই ধর্মের মধ্যে বিশুদ্ধ সত্যের 
আদর্শ স্থাপন করিলেন। তাহার নিজের আদর্শ নহে। তিনি 
এ কথা বলিলেন না যে, আমার এই নূতন রচিত মত সত্য, আমার 
এই নূতন উচ্চারিত আদেশ ঈশ্বরাদেশ | তিনি এই কথা বলিলেন, 
সত্য মিথ্যা বিচার করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, সতর্ক যুক্তি দ্বারা 
সমাজের সমস্ত অকল্যাণ দূর করিতে হইবে। যেমন বলের 
দ্বারা ধূম নিরস্ত হয় না, অগ্নিকে সম্পূর্ণ প্রজ্লিত করিয়া তুলিলে 
ধূমরাশি আপনি অন্তহিত হয়__ রামমোহন রায় সেইরূপ ধর্মের 
প্রচ্ছন্ন বিশুদ্ধ আগ্রিকে atts জাগ্রত করিয়! তুলিয়া তাহার 
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ধুমজাল দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বেদ পুরাণ 
তন্ত্রের সারভাগ উদ্ধার করিয়া আনিয়া তাহার বিশুদ্ধ জ্যোতি 
আমাদের প্রত্যক্ষগোচর করিতে লাগিলেন ৷ যে-সমস্ত নূতন 
কালিমা সেই পুরাতন জ্যোতিকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহাকে 
তিনি সেই জ্যোতির আদর্শের দ্বারাই নিন্দিত করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু হায়, আমাদের পক্ষে সেই পুরাতন জ্যোতিই নূতন, এই 
নূতন কালিমাই পুরাতন; সেই সনাতন বিশুদ্ধ সত্য শাস্ত্রের 
মধ্যে আছে, আর এই-সমস্ত অধুনাতন লোকাচার আমাদের 
ঘরে বাহিরে, আমাদের চিন্তায় কার্যে, আমাদের সুখে দুঃখে 
শত সহস্ৰ চিহ্ন রাখিয়াছে_ চক্ষু উন্মীলন করিলেই তাহাকে 
আমরা চতুর্দিকে দেখিতে পাই, শাস্ত্ৰ উদঘাটন ন! করিলে সনাতন 
সত্যের সাক্ষাৎ পাই না। অতএব হে রামমোহন রায়, তুমি 
যে মুক্তা আহরণ করিয়াছ তাহা শ্রেয় হইতে পারে, কিন্তু যে 
শুক্তি যুক্তি-অস্ত্ৰে বিদীৰ্ণ করিয়া ফেলিয়া দিতেছ তাহাই আমাদের 
cary, আমাদের পরিচিত; আমরা মুক্তাকে মুখে বহুমূল্য বলিয়া 
সম্মান করিতে সম্মত আছি, কিন্তু শুক্তিখণ্ডকেই হৃদয়ের মধ্যে 
বাঁধিয়া রাখিব | 

তাহা হউক, সত্যকেও সময়ের অপেক্ষা করিতে হয়, কিন্তু 
একবার যখন সে প্রকাশ পাইয়াছে তখন তাহার সহিতও 
আমাদের ক্রমশ পরিচয় হইবে। সত্যের পথ যদি বাধাগ্রস্ত না 
হয় তবে সত্যকে আমরা সম্পূর্ণরূপে পরীক্ষা করিয়া fea 
লইতে পারি না; সন্দেহের দ্বারা পীড়িত নিপীড়িত করিয়া তবে 
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আমরা সত্যের অজেয় বল, অটল স্থায়িতা বুঝিতে পারি । যে 
প্রিয় পুরাতন মিথ্যা আমাদের গৃহে আমাদের হৃদয়ে এতকাল 
সত্যের ছদ্মবেশে বিরাজ করিয়া আসিয়াছে তাহাকে কি আমরা 
এক মুহূর্তের মধ্যে অকাতরে বিদায় দিতে পারি? সত্য যখন 
আপন কল্যাণময় কঠিন হস্তে তাহাকে আমাদের বক্ষ হইতে 
একেবারে কাড়িয়া ছিনিয়া লইয়া যাইবে তখন তাহার জন্য 
আমাদের হৃদয়ের শোণিতপাত এবং অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিতে 
হইবে। যে ব্যক্তি তাহার পুরাতন প্রেয় বস্তুকে আপন শিথিল 
মুষ্টি হইতে অতি সহজেই ছাড়িয়া দিতে পারে সে লোক নৃতন 
শ্রেয়কে তেমন সবলভাবে একান্তমনে ধারণ করিতে পারে না । 
পুরাতনের জন্য শোক যেখানে মৃদু, নৃতনের জন্য আনন্দ 
সেখানে att | অবসন্ন রজনীর বিদায়-শিশিরাশ্রজলের উপরেই 
প্রভাতের আনন্দ-অভ্যুদয় নির্মল উজ্জল সুন্দর রূপে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে ৷ ; 

প্রথমে সকলেই বলিব_ না না, ইহাকে চাহি না, ইহাকে 
চিনি না, ইহাকে দূর করিয়া দাও; তাহার পর একদিন 
বলিব, এসো এসো হে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ এসো হে হৃদয়ের মহারাজ, 
এসো হে আত্মার জাগরণ, তোমার অভাবেই আমর! এতদিন 
জীবন্মত হইয়া ছিলাম I— 

এসো! গো নৃতন জীবন | 


এসো গো কঠোর নিঠুর নীরব, 
এগৌ,গে! ভীষণ শোভন ॥ 
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এসে। অপ্রিয় বিরস তিক্ত, 
এসো! গো অশ্রসলিলসিক্ত, 
এসে; গো! ভূষণবিহীন রিক্ত, 
এসো গে! চিত্তপাবন ৷৷ 
থাক্‌ বীণাবেণু, মালতীমালিক] 
পুণিমানিখি, মায়াকুহেলিক|-- 
এসো গো প্রখর হোমানলশিখ! 
হৃদয়শোণিতপ্রাশন | 
এসো গে! পরমদুঃখনিলয়, 
মোহ-অঙ্কুর করে| গে। বিলয়, 
এসে! সংগ্রাম, এসে মহাজয়, 
এসে। গে। মরণসাধন ॥ 
প্রথমে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম বলিয়াই, যখন আবাহন 
করিব তখন একান্ত মনে সমস্ত হৃদয়ের সঙ্গে করিব প্রবল 
ঘন্দবের পর পরাজয় স্বীকার করিয়া যখন আত্মসমৰ্পণ করিব তখন 
সম্পূৰ্ণৰূপেই করিব, তখন আর ফিরিবার পথ রাখিব না । 
আমাদের দেশে এখনও অত্যমিথ্যার সেই দ্বন্দ চলিতেছে | 
এই ছন্দের অবতারণাই রামমোহন রায়ের প্রধান গৌরব। 
কারণ যে সমাজে সত্যমিথ্যার মধ্যে কোনে বিরোধ নাই সে 
সমাজের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় ; এমন-কি জড়ভাবে অন্ধভাবে 
সত্যকে গ্রহণ করিলেও সে সভ্যে্/কোনো গৌরব থাকে না। 
সীতার ন্যায় সত্যকেও বারংবার আগ্রিপতীক্ষা সহা করিতে হয়। 
অনেকে মনে মনে অধৈৰ্য প্রকাশ করিয়া থাকেন যে, রাম- 
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মোহন রায় শাস্ত্ৰ হইতে আহরণ করিয়া যে ধর্মকে বঙ্গঘমাজে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এখনও তাহাকে সকলে গৃহে আহ্বান 
করিয়া লয় নাই ; এমন-কি এক-এক সময় আশঙ্কা হয়, সমাজ 
সহসা সবেগে তাহার বিপরীত মুখে ধাবিত হইতেছে, এবং 
রামমোহন রায়ের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য সফল হইতেছে না | 
কিন্তু সে আশঙ্কায় মুহামান হইবার আবশ্যক নাই। রামমোহন 
রায় যে ধর্মকে সত্য বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন সে ধর্মকে 
তিনি সত্য বলিয়া জানিয়াছিলেন__ আমরাও অগ্রে সে ধর্মকে 
প্রকৃতরূপে সত্য বলিয়া জানিব তবে তাহাকে গ্রহণ করিব, 
ইহাই তাহার অভিপ্ৰায়; সত্যকে কেবল পঠিত মন্ত্রের Dia 
গ্রহণ করিব ন| | 

সত্যকে যথাৰ্থ সত্য বলিয়া জানা সহজ নহে-_ অনেকে 
ধাহারা মনে করেন ‘জানিয়াছি’ তাহারাও জানেন না। রামমোহন 
রায় যে নিদারুণ পিপাসার পর যে কঠোর তপস্তার দ্বারা 
act বিশ্বাস লাভ করিয়াছিলেন আমাদের সে পিপাসাও নাই, 
সে তপস্তাও নাই; আমরা কেবল পরম্পরাগত বাক্য শ্রবণ 
করিয়া যাই এবং মনে করি যে তাহা সত্য এবং তাহা বুঝিলাম । 
কিন্ত আমাদের অন্তরাত্মা আকা! দ্বারা তাহাকে আকর্ষণ 
করিয়া তাহার সমস্ত সত্যতা একান্তভাবে লাভ করে না। 

এখনও আমাদের বঙ্গসমাজে সেই আধ্যাত্মিক ক্ষুংপিপাসার 
সঞ্চার হয় নাই, সত্যধর্সের জন্য আমাদের প্রাণের দায় উপস্থিত 
হয় নাই; যে ধৰ্ম স্বীকার করি সে ধর্ম বিশ্বাস না করিলেও 
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আমাদের চলে, বে ধর্মে বিশ্বাস করি সে ধর্ম গ্রহণ না করিলেও 
আমাদের ক্ষতিবোধ হয় না__ আমাদের ধর্মজিজ্ঞাসার সেই 
স্বাভাবিক গভীরতা নাই বলিয়া সে সম্বন্ধে আমাদের এমন 
অবিনয়, এমন চাঁপল্য, এমন WAS! কোনে সন্ধান, কোনে! 
সাধনা না করিয়া, অন্তরের মধ্যে কোনো অভাব অনুভব বা! 
কোনো অভিজ্ঞতা লাভ না করিয়া এমন অনায়াসে কোনো-এক 
বিশেষ পক্ষ অবলম্বনপূর্বক উকিলের মতো নিরতিশয় সুক্ষ তর্ক 
করিয়া যাইতে পারি। এমন করিয়া কেহ আত্মার খাদ্য পানীয় 
আহরণ করে না। ইহা জীবনের সর্বোত্তম ব্যাপার লইয়া 
বাল্যক্রীড়৷ মাত্ৰ ৷ 
দীর্ঘ সুপ্তির পর রামমোহন রায় আমাদিগকে নিদ্রোখিত 
করিয়া দিয়াছেন। এখন কিছুদিন আমাদের চিন্তবৃত্তির পরিপূর্ণ 
আন্দোলন হইলে পর তবে আমাদের আত্মার স্বাভাবিক 
সত্যক্ষুধা সঞ্চার হইবে__ তখনই সে যথার্থ সত্যকে সত্যরূপে 
লাভ করিতে সক্ষম হইবে | 
রামমোহন রায় এখন আমাদিগকে সেই সত্যলাভের পথে 
রাখিয়া দিয়াছেন। প্রস্তুত সত্য মুখে তুলিয়া দেওয়া অপেক্ষা 
এই সত্যলাভের পথে স্থাপন করা বহুগুণে শ্ৰেয়। এখন আমরা 
বহুকাল অলীক জল্পনা, নাস্তিকের অভিমান, বৃথা তর্কবিতর্ক 
এবং বহুবিধ কাল্পনিক যুক্তির মধ্যে অবিশ্ৰাম নৃত্য করিয়া 
< ফিরিব, ধর্মের নানারপ ক্রীড়ায় প্রভাত অতিবাহন কৰিব; 
অবশেষে সূর্য যখন মধ্যগগনে অধিরোহ্ণ করিবে, যখন 
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অন্তঃকরণ অযুতসরোবরে স্মুধাস্সানের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, 
ক্ষুধিত পিপাসিত অন্তরাত্ম৷ তখন দেখিতে পাইবে, সুক্ম্মাতিসুক্ষ্ 
তর্ক বিস্তার করিয়া শ্রান্তি বই পরিতৃপ্তি নাই-- তখন যথার্থ 
অনুসন্ধান পড়িয়া যাইবে এবং যতক্ষণ আত্মার যথাৰ্থ খাদ্যপানীয় 
না পাইব ততক্ষণ আপনাকে বৃথা বাক্যের ছলনায় ভুলাইয়া 
রাখিতে পারিব না। তখন রামমোহন রায় আত্মার স্বাধীন 
চেষ্টার যে রাজপথ বাঙালিকে নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন সেই 
পথযাত্রা সার্থক হইবে এবং তখন রামমোহন রায়ের সেই শকট 
আপন গম্যস্থানে আত্মার বিদ্যামন্দিরে আমাদিগকে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিবে | 

রামমোহন রায় তাহার যজুর্বেদীয় কঠোপনিষদের বঙ্গান্থ- 
বাদের ভূমিকায় যে প্রার্থনা করিয়াছেন আমরাও সেই প্রার্থনা 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করি__ 

‘হে অন্তর্ধামিন্‌ পরমেশ্বর আমাদিগ্যে আত্মার অন্বেষণ 
হইতে বহিযু্খ না রাখিয়া যাহাতে তোমাকে এক অদ্বিতীয় 
অতীন্দ্ৰিয় সৰ্বব্যাপী এবং জর্বনিয়ন্তা করিয়া দৃঢ়রূপে আমরণাস্ত 
জানি এমৎ অনুগ্রহ কর ইতি। ও তৎসৎ IP 


আশ্বিন ?, ১৩০৩ 


১০ 
মহাপুরুষেরা সমস্ত মানবজাতির গৌরবের ও আদর্শের স্থল 
বটেন, কিন্তু তাহারা জাতিবিশেষের বিশেষ গৌরবের স্থল 
তাহার আর সন্দেহ নাই। গৌরবের স্থল বলিলে যে কেবলমাত্ৰ 
সামান্য অহংকারের স্থল বুঝায় তাহা নহে, গৌরবের স্থল বলিলে 
শিক্ষার স্থল, বললাভের স্থল বুঝায়। মহাপুরুষদিগের মহৎকার্য- 
সকল দেখিয়া কেবলমাত্র সন্তরমনিশ্রিত বিস্ময়ের উদ্রেক হইলেই 
যথেষ্ট ফললাভ হয় না-_ তাহাদিগকে যতই ‘আমার’ মনে 
করিয়া তাহাদের প্রতি যতই প্রেমের উদ্রেক হয় ততই তাহাদের 
কথা, তাহাদের কাৰ্য, তাহাদের চরিত্র আমাদের নিকট জীবন্ত 
হইয়া উঠে খাহাদিগকে লইয়া আমরা গৌরব করি তাহাদিগকে, 
গুদ্ধমাত্র যে আমরা ভক্তি করি তাহা নহে, তাহাদিগকে ‘আমার’ 
বলিয়া মনে করি। এইজন্য তাহাদের মহত্বের আলোক 
বিশেষরূপে আমাদেরই উপরে আসিয়া পড়ে, বিশেষরূগে 
আমাদেরই মুখ উজ্জল করে। শিশু যেমন সহস্ৰ বলবান, 
ব্যক্তিকে ফেলিয়া বিপদের সময় পিতার কোলে আশ্রয় লইতে 
যায়, তেমনি আমরা দেশের দুর্গতির দিনে আর-সকলকে 
ফেলিয়া আমাদের স্বদেশীয় মহাপুরুষদিগের অটল আশ্রয় 
অবলম্বন করিবার জন্য ব্যাকুল হই। তখন আমাদের নিরাশ 
হৃদয়ে তাহারা যেমন বলবিধান করিতে পারেন এমন 
আর কেহই নহে। ইংলগ্ের দুর্গতি কল্পনা করিয়া কবি 
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ওআর্ড সৃওআৰ্থ, পৃথিবীর আর-সমস্ত মহাপুরুষকে ফেলিয়া 
কাতর স্বরে মিল্টনকেই ভাকিলেন, কহিলেন, “মিষ্ট, আহা, 
তুমি যদি আজ বাচিয়া থাকিতে! তোমাকে ইংলণ্ডের বড়োই 
আবশ্যক হইয়াছে ।” যে জাতির মধ্যে স্বদেশীয় মহাপুরুষ জন্মান 
নাই ca জাতি কাহার মুখ চাহিবে__ তাহার কী দুৰ্দশা! কিন্তু, 
যে জাতির মধ্যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি যে 
জাতি কল্পনার জড়তা, হৃদয়ের পক্ষাঘাত -বশত তাহার মহত্ব 
কোনোমতে অনুভব করিতে পারে না, তাহার কী দুর্ভাগ্য ! 

আমাদের কী দুর্ভাগ্য ! আমরা বঙ্গদমাজের বড়ো বড়ো 
যশোবুদ্বুদদিগকে বানুকার সিংহাসনের উপর বসাইয়া ছুই 
দিনের মতো পুষ্পচন্দন দিয়া মহত্বপূজার স্পৃহা খেলাচ্ছলে 
চরিতার্থ করিতেছি, বিদেশীরদের অনুকরণে কথায় কথায় সভা 
ডাকিয়া টাদা তুলিয়া মহত্বপূজার একট! ভান ও আড়ম্বর 
করিতেছি | 

রামমোহন রায়ের চরিত্র আলোচনা করিবার একটি গুরুতর 
আবশ্যকতা আছে। আমাদের এখনকার কালে তাহার মতো 
আদর্শের নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। আমরা কাতর স্বরে 
তাহাকে বলিতে পারি, “রামমোহন রায়, আহা, তুমি যদি 
আজ বীচিয়! থাকিতে! তোমাকে বঙ্গদেশের বড়োই আবশ্যক 
হইয়াছে। আমর! বাক্পটু লোক, আমাদিগকে তুমি কাজ করিতে 
শিখাও। আমরা আত্মন্তরী, আমাদিগকে আত্মবিসৰ্জন দিতে 
শিখাও। আমরা লঘুপ্রকৃতি, বিপ্লবের আতে চরিত্রগৌরবের 
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প্রভাবে আমাদিগকে অটল থাকিতে শিখাও। আমরা বাহিরের 
প্রখর আলোকে অন্ধ, হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ চিরোজ্জল আলোকের 
সাহায্যে ভালোমন্দ নির্বাচন করিতে ও স্বদেশের পক্ষে যাহা 
স্থায়ী ও যথার্থ মঙ্গল তাহাই অবলম্বন করিতে শিক্ষা দাও ৷’ 
রামমোহন রায় যথাৰ্থ কাজ করিয়াছেন। তাহার সময়ে 
প্রগল্ভা রসনার এত শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই, সুতরাং তাহার এত 
সমাদরও ছিল না কিন্ত আর-একটা কথা দেখিতে হইবে | এক- 
একটা সময়ে কাজের ভিড় পড়িয়া যায়, কাজের হাট বসিয়া যায়, 
তখন কাজ করিতে অথবা কাজের ভান করিতে একটা আমোদ 
আছে। তখন সেই কার্যাড়্বর নাট্যরস জন্মাইয়া মানুষকে মত্ত 
করিয়া তুলে, বিশেষত একটা! তুমুল কোলাহলে সকলে বাহাজ্ঞান 
বিস্মৃত হইয়া একপ্রকার বিহ্বল হইয়া পড়েন ৷ কিন্তু রামমোহন 
রায়ের সময়ে বঙ্গসমাজের সে অবস্থা ছিল না। তখন কাজে 
মত্ততাস্থখ ছিল না; একাকী ধীরভাবে সমস্ত কাজ করিতে 
হইত। সঙ্গীহীন BAIA সমুদ্রের গর্ভে যেমন নীরবে অতি ধীরে 
ধীরে দ্বীপ নিমিত হইয়া উঠে, সংকল্প তেমনি অবিশ্ৰাম নীরবে 
গভীর হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া কার্য-আকারে পরিক্ষুট হইয়| 
ঠিত। মহত্বের প্রভাবে, হৃদয়ের অনুরাগের প্রভাবে কাজ না 
করিলে, কাজ করিবার আর কোনো প্রবর্তনাই তখন বর্তমান 
ছিল না। অথচ কাজের ব্যাঘাত এখনকার চেয়ে ঢের বেশি 
ছিল। রামমোহন রায়ের যশের প্রলোভন কিছুমাত্র ছিল ন| । 
তিনি যতগুলি কাজ করিয়াছিলেন কোনো কাজেই তাহার 
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সমসাময়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে যশের প্রত্যাশা করেন 
নাই। নিন্দাগ্রানি শ্রাবণের বারিধারার ন্যায় তাহার মাথার 
উপরে অবিশ্ৰাম বধিত হইয়াছে__ তবুও তাহাকে তাহার কাৰ্য 
হইতে বিরত করিতে পারে নাই। নিজের মহত্বে তাহার কী 
অটল আশ্রয় ছিল, নিজের মহত্বের মধ্যেই তাহার হৃদয়ের কী 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি ছিল, স্বদেশের প্রতি তাহার কী স্বার্থশুন্য 
সুগভীর প্রেম ছিল। তাহার স্বদেশীয় লোকেরা তাহার সহিত 
যোগ দেয় নাই, তিনিও তাহার সময়ের স্বদেশীয় লোকদের 
হইতে বহুদূরে ছিলেন, তথাপি তাহার বিপুল হৃদয়ের প্রভাবে 
স্বদেশের যথার্থ মর্মস্থলের সহিত আপনার সুদৃঢ় যোগ রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিলেন। বিদেশীয় শিক্ষায় সে বন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারে নাই এবং তদপেক্ষা গুরুতর যে স্বদেশীয়ের উৎপীড়ন 
তাহাতেও সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয় নাই। এই অভিমানশৃত্য 
বন্ধনের প্রভাবে তিনি স্বদেশের জন্য সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জন করিতে 
পারিয়াছিলেন। তিনি কী না করিয়াছিলেন! শিক্ষা বল, 
রাজনীতি বল, বঙ্গভাষা বল, বন্গসাহিত্য বল, সমাজ বল, ধর্ম 
বল, বঙ্গসমাজের যে-কোনো বিভাগে উত্তরোত্তর যতই উন্নতি 
হইতেছে, সে কেবল তাহারই হস্তাক্ষর কালের নৃতন নূতন 
পৃষ্ঠায় উত্তরোত্তর পরিস্কুটতর হইয়া উঠিতেছে মাত্র। বঙ্গ- 
সমাজের সর্বত্রই তাহার স্মরণস্তন্ত মাথা তুলিয়া উঠিতেছে ; 
তিনি এই মরুস্থলে যে-সকল বীজ রোপণ করিয়াছিলেন তাহারা 
বৃক্ষ হইয়া শাখাপ্রশাখার প্রতিদিন বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। 
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তাহারই বিপুল ছায়ায় বসিয়া আমরা কি তাহাকে স্মরণ করিব 
না! 

তিনি যাহ! করিয়াছেন তাহাতে তাহার মহত্ব প্রকাশ পায় 
আবার তিনি যাহা না করিয়াছেন তাহাতে তাহার মহত্ব আরও 
প্রকাশ পার। তিনি যে এত কাজ করিয়াছেন কিছুরই মধ্যে 
তাহার আত্ম প্রতিষ্ঠ। করেন নাই। তিনি যে ব্ৰাহ্মসমাজ স্থাপন 
করিয়াছেন তাহাতে নিজের অথবা আর-কাহারও afos 
স্থাপন করিতে নিষেধ করিয়াছেন । তিনি গড়িয়া পিটিয়া একটা 
নুতন ধর্ম বানাইতে পারিতেন, তাহা না করিয়া পুরাতন ধর্ম 
প্রচার করিলেন। তিনি নিজেকে গুরু বলিয়। চালাইতে 
পাঁরিতেন, তাহা না৷ করিয়া প্রাচীন খষিদিগকে গুরু বলিয়া 
মানিলেন। তিনি তাহার কাজ স্থায়ী করিবার জন্য প্রাণপণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার নাম স্থায়ী করিবার জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা 
করেন নাই, বরং তাহার প্রতিকূলতা করিয়াছেন। এরূপ 
আত্মবিলোপ এখন তো দেখা যায় না। বড়ো বড়ো সংবাদপত্র- 
পুট পরিপূর্ণ করিয়া অবিশ্রাম নিজের নামস্ধাপানে একপ্রকার 
মন্ততা জন্মাইয়া আমাদের কাজের উৎসাহ জাগাইয়া রাখিতে হয় 
_ দেশের জন্য যে সামান্য কাজটুকু করি তাহাও বিদেশী আকারে 
সমাধা করি, চেষ্টা, করি যাহাতে সে কাজটা বিদেশীয়দের নয়ন- 
আকর্ষণ পণ্যদ্রব্য হইয়া উঠে। স্ততিকোলাহল ও দলস্থ লোকের 
অবিশ্ৰাম একমনে চ্চারণশব্দে Res থাকিয়া স্থিরভাবে কোনো 
বিষয়ের যথার্থ ভালোমন্দ বুঝিবার শক্তিও থাকে না, ততটা 
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ইচ্ছাও থাকে না, একটা গোলযোগের আবর্তের মধ্যে মহানন্দে 
ঘুরিতে থাকি ও মনে করিতে থাকি বিদ্যুৎ-বেগে উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতেছি। 

আমরা যে আত্মবিলোপ করিতে পারি না তাহার কারণ, 
আমরা আপনাকে ধারণ করিতে পারি না। সামান্য মাত্র 
ভাবের এবাহ উপস্থিত হইলেই আমরাই সর্বোপরি ভাসিয়া উঠি। 
আত্মগোপন করিতে পারি al বলিয়াই সৰ্বদা ভাবিতে হয়, 
আমাকে কেমন দেখিতে হইতেছে | যাহারা মাঝারি রকমের 
বড়ো লোক তাহারা নিজের শুভমংকল্প সিদ্ধ করিতে চান বটে, 
কিন্তু তৎসঙ্গে আপনাকেও প্রচলিত করিতে চান। এ বড়ো, 
বিষম অবস্থা। আপনিই যখন আপনার সংকল্পের প্রতিযোগী 
হইয়া উঠে তখন সংকল্পের অপেক্ষা আপনার প্রতি আদর 
স্বভাবতই কিঞ্চিৎ অধিক হইয়া পড়ে। তখন সংকল্প অনেক 
সময়ে হীনবল লক্ষ্যভষ্ট হয়। কথায় কথায় তাহার পরিবর্তন 
হয়। কিছু কিছু ভালো কাজ সম্পন্ন হয়, কিন্তু arama 
কাজটি হইয়া উঠে না। যে আপনার পায়ে আপনি বাধাম্বরূপ 
বিরাজ করিতে থাকে সংসারের সহস্ৰ বাঁধা সে অতিক্রম করিবে 
কী করিয়া? যে ব্যক্তি আপনাকে ছাড়িয়া সংসারের মধ্যস্থলে 
নিজের শুতকার্ষ স্থাপন করে সে স্থায়ী ভিত্তির উপরে নিজের 
মঙ্গলসংকল্প প্ৰতিষ্ঠিত করে। আর যে নিজের উপরেই সমস্ত 
sia প্রতিষ্ঠা করে সে যখন চলিয়া যায় তাহার অসম্পূর্ণ 
কাৰ্যও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায়; যদি বা বিশৃঙ্খল ভগ্নাবশেষ 
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খুলির উপরে পড়িয়া থাকে তবে তাহার ভিত্তি কোথাও খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না ৷ রামমোহন রায় আপনাকে ভুলিয়া! নিজের 
মহতী ইচ্ছাকে বঙ্গসমাজের মধ্যে রোপণ করিয়াছিলেন, এইজন্য 
তিনি না থাকিলেও আজ তাহার সেই ইচ্ছা সজীবভাবে প্রতিদিন 
বঙ্গসমাজের চারি দিকে অবিশ্রাম কাজ করিতেছে । সমস্ত 
বঙ্গবাসী তাহার স্মৃতি হৃদয়পট হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে, 
কিন্ত তাহার সেই অমর ইচ্ছার বংশ বঙ্গসমাজ হইতে বিলুপ্ত 
করিতে পারে না। 
রামমোহন রায়ের আত্মধারণাশক্তি কিরূপ অসাধারণ ছিল 
“ তাহা কল্পনা করিয়া দেখুন। অতি বাল্যকালে যখন তিনি 
হৃদয়ের পিপাসায় ভারতবর্ষের চতুর্দিকে আকুল হইয়া ভ্রমণ 
করিতেছিলেন তখন তাহার অন্তরে বাহিরে কী সুগভীর অন্ধকার 
বিরাজ করিতেছিল! যখন এই মহানিশীবিনীকে মুহূর্তে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিয়া তাহার হৃদয়ে প্রথর আলোক Me হইয়। উঠিল 
তখন তাহাতে তাহাকে বিপর্যস্ত করিতে.পারে নাই। সে তেজ, 
সে আলোক তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলেন। যুগযুগান্তরের 
সঞ্চিত অন্ধকারময় অঙ্গারের খনিতে যদি বিদ্যুৎশিখা প্রবেশ করে 
তবে সে কী কাই উপস্থিত হয়, ভূগর্ভ শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
যায়। তেমনি সহসা জ্ঞানের নূতন উচ্ছাস কয়জন সহজে ধারণ 
করিতে পারেন? কিন্তু রামমোহন রায় অত্যন্ত মহৎ ছিলেন, 
এইজন্য এই জ্ঞানের বন্যায় তাহার হৃদয় অটল ছিল ; এই জ্ঞানের 
বিপ্লবের মধ্যে মাথা তুলিয়া যাহা আমাদের দেশে FI মঙ্গলের 
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কারণ হইবে তাহা নির্বাচন করিতে পারিয়াছিলেন। এ সময়ে 
ধৈর্যরক্ষা করা যায় কি? আজিকার কালে আমরা তো ধৈর্য 
কাহাকে বলে জানিই না। fee রামমোহন রায়ের কী 
" অসামান্য ধৈর্ধই ছিল! তিনি আর-সমস্ত ফেলিয়া পর্বতপ্রমাণ 
স্তূপাকার ভস্মের মধ্যে আচ্ছন্ন যে অগ্নি ফুৎকার দিয়া তাহাকেই 
গ্রজ্লিত করিতে চাহিয়াছিলেন ; তাড়াতাড়ি চমক লাগাইবার 
জন্য বিদেশী দেশালাইকাঠি জালাইয়া জাতুগিরি করিতে চাহেন 
নাই। তিনি জানিতেন, ভম্মের মধ্যে যে অগ্নিকণিকা অবশিষ্ট 
আছে তাহা ভারতবাসীর হৃদয়ের গূঢ় অভ্যন্তরে নিহিত, সে 
অগ্নি প্ৰজ্বলিত হইয়া উঠিলে আর নিভিবে না। 

রামমোহন রায় যখন ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন তখন 
এখানে চতুর্দিকে কালরাত্রির অন্ধকার বিরাজ করিতেছিল। 
মিথ্যা ও মৃত্যুর বিরুদ্ধে তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল | 
মিথ্যা ও মৃত্যু -নামক মায়াবী রাজাদের প্রকৃত বল নাই, অমোঘ 
অস্ত্ৰ নাই, কোথাও তাহাদের দীড়াইবার স্থল নাই, কেবল 
নিশীথের অন্ধকার ও একপ্রকার অনির্দেশ্ঠ বিভীষিকার উপরে 
তাহাদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত আমাদের অজ্ঞান_ আমাদের 
হৃদয়ের দুর্বলতাই তাহাদের বল। অতি বড়ো ভীরুও প্রভাতের 
আলোকে প্রেতের নাম শুনিলে হাসিতে পারে, কিন্তু অন্ধকার 
নিশীথিনীতে একটি শুষ্ক পত্রের শব্দ, একটি তৃণের ছায়াও অবসর 


পাইয়া আমাদের হৃদয়ে নিষ্ঠুর আধিপত্য করিতে থাকে। যথার্থ 
দস্থ্যুভয় অপেক্ষা সেই মিথ্যা অনিৰ্দেখ্য ভয়ের শাসন প্রবলতর | 
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অজ্ঞানের মধ্যে মানুষ যেমন নিরুপায়, যেমন অসহায়, এমন 
আর কোথায় ? রামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গদমাজের 
চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন বঙ্গসমাজ সেই প্রেতভূমি 
ছিল। তখন শ্বাশানস্থলে প্রাচীনকালের হিন্দুধর্মের প্রেতমাত্র 
রাজত্ব করিতেছিল। তাহার জীবন নাই, অস্তিত্ব নাই, কেবল 
অনুশাসন ও ভয় আছে মাত্র | সেই নিশীথে শ্বাশানে, সেই ভয়ের 
বিপক্ষে ‘মা ভৈঃ শব্দ উচ্চারণ করিয়া যিনি একাকী অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহার মাহাত্ম্য আমরা আজিকার এই দিনের 
আলোকে হয়তো ঠিক অনুভব করিতে পারিব না। যে ব্যক্তি 
সর্পবধ করিতে অগ্রসর হয় তাহার কেবলমাত্র জীবনের আশঙ্কা 
থাকে, কিন্তু বে ব্যক্তি বাস্তসৰ্প মারিতে যায় তাহার জীবনের 
আশঙ্কার অপেক্ষা অনিৰ্দেশ্য অমঙ্গলের আশঙ্কা বলবত্তর হইয়া 
উঠে। তেমনি রামমোহন রায়ের সময়ে হিন্দুসমাজের ভগ্নভিত্তির 
সহস্ৰ ছিদ্রে সহস্র বাস্ত-অমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবর্ধমান বংশ- 
পরম্পর। লইয়া গ্রাচীনতা ও জড়তার প্রভাবে অতিশয় স্থূলকায় 
হইয়া! উঠিতেছিল। রামমোহন রায় সমাজকে এই Hay 
নাগপাশবন্ধন হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন। 
কিন্তু এই নিদারুণ বন্ধন অন্থরাগবন্ধনের ন্যায় সমাজকে 
জড়াইয়াছিল, এইজন্য সমস্ত বঙ্গসমাজ আর্তনাদ করিয়া 
রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে উত্থান করিল। আজি আমাদের 
বালকেরাও সেই-সকল মৃতসর্পের উপরে হাস্তমুখে পদাঘাত 
করে, আমরা তাহাদিগকে নিবিব ঢোড়া সাপ বলিয়া উপহাস 
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করি-_ ইহাদের প্রবল প্রতাপ, ইহাদের চক্ষের মোহ-আকৰ্ষণ, 
ইহাদের সুদীর্ঘ লাহ্গুলের ভীষণ আলিঙ্গনের আশঙ্কা আমরা 
বিস্মৃত হইয়াছি। 

একবার ভাঙচুর করিতে আরম্ভ করিলে একটা নেশা চড়িয়া 
যায়। স্থজনের যেমন আনন্দ আছে প্রলয়ের তেমনি একপ্রকার 
ভীষণ আনন্দ আছে? যাহারা রাজনারায়ণবাবুর ‘এ কাল ও 
সে কাল’ পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন, নূতন ইংরাজি শিক্ষা 
লাভ করিয়া বাঙালি ছাত্রেরা যখন হিন্দুকালেজ হইতে বাহির 
হইলেন তখন তাহাদের কিরূপ Teel জন্মিয়াছিল। তাহার 
দলবদ্ধ হইয়া গুরুতর আঘাতে হিন্দুসমাজের হৃদয় হইতে রক্তপাত 
করিয়া তাহাই লইয়া প্রকাশ্য পথে আবীর খেলাইতেন ৷ কঠোর 
ajay ও নিষ্ঠুর. উৎসবের কোলাহল তুলিয়া তখনকার 
শ্মশানদৃশ্য তাহারা আরও ভীষণতর করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের নিকট হিন্দুসমাজের কিছুই ভালো কিছুই পবিত্র ছিল 
না; হিন্দুপমাজের যে-সকল কঙ্কাল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল 
তাহাদের ভালোরূপ সৎকার করিয়া শেষ SAY গঙ্গার জলে 
নিক্ষেপ করিয়া বিষগ্নমনে যে গৃহে ফিরিয়া আসিবেন, প্রাচীন 
হিন্দুসমাজের স্মৃতির প্রতি তাহাদের ততটুকুও শ্রদ্ধা ছিল ন| ৷ 
তাহার! কালভৈরবের অনুচর ভূতপ্রেতের স্যায় শ্াশীনের নর- 
কপালে মদির| পান করিয়া বিকট উল্লাসে উন্মত্ত হইতেন। 
সে সময়কার অবস্থা বিবেচনা করিলে তাহাদের ততটা দোষ 
দেওয়া যায় না। প্রথম বিপ্লবের সময় এইরূপই ঘটিয়া থাকে | 
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একবার ভাঙিবার দিকে মন দিলে প্রলয়ের আনন্দ উত্তরোত্তর 
বাড়িয়া উঠে ৷ সে সময়ে খানিকটা খারাপ লাগিলেই সমস্তটা 
খারাপ লাগে, বাহিরটা খারাপ লাগিলেই ভিতরটা খারাপ 
লাগে। কিন্ত বর্তমান বঙ্গসমাজে বিপ্লবের আগ্নেয় উচ্ছ্বাস x$- 
প্রথমে যিনি উৎসারিত করিয়া দিলেন, সেই রামমোহন রায়, 
তাহার তো এরূপ মত্ততা জন্মে .নাই। তিনি তো স্থিরচিন্তে 
ভালোমন্দ সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি আলোক 
জালাইয় দিলেন, কিন্তু চিতালোক তো জালান নাই। ইহাই 
রামমোহন রায়ের প্রধান মহত্ব। কেবলমাত্র বাহা অনুষ্ঠান ও 
জীবনহীন অন্ত্ৰমন্ত্ৰের মধ্যে জীবন্তে সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার 
করিলেন। যে মৃতভারে আচ্ছন্ন হইয়া হিন্দুধৰ্ম দিন দিন অবসন্ন 
WY হইয়া পড়িতেছিল, যে জড়পাবাণভূপে পিষ্ট হইয়া হিন্দু- 
ধর্মের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, সেই মৃতভারে, সেই 
জড়তুপে রামমোহন রায় প্রচণ্ড বলে আঘাত করিলেন 
তাহার ভিত্তি কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার আপাদমস্তক 
বিদীৰ্ণ হইয়া গেল। হিন্দুধর্মের বিপুলায়তন প্রাচীন মন্দির জীর্ণ 
হইয়া প্রতিদিন ভাঙিয়া পড়িতেছিল, অবশেষে হিন্দুধর্মের দেব- 
প্রতিমা আর দেখা যাইতেছিল না, কেবল মন্দিরেরই কাষ্ঠলোষ্ট্র- 
ধূলিভুপ অত্যন্ত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার গর্ভের মধ্যে 
অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছিল, ছোটোবড়ে| নানাবিধ সরীস্থপগণ 
গুহা নিৰ্মাণ করিতেছিল, তাহার ইতস্তত প্রতিদিন কণ্টকাকীর্ণ 
গুল্মসকল উদ্ভিন্ন হইয়া সহঅ শিকড়ের ছারা নূতন নূতন বন্ধনে 
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সেই পুরাতন ভগ্নাবশেষকে একত্রে বাধিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করিতেছিল। হিন্দুসমাজ দেবপ্রতিমাকে ভুলিয়া এই জড়ভূপকে 
পুজা করিতেছিল ও পর্বতপ্রমাণ জড়ত্বের তলে পড়িয়া প্রতিদিন 
চেতনা হারাইতেছিল | রামমোহন রায় সেই ভগ্মমন্দির ভাঙিলেন। 
সকলে বলিল, তিনি হিন্দুধর্মের উপরে আঘাত করিলেন। কিন্তু 
তিনিই হিন্দুধর্মের জীবন রক্ষা করিলেন। সমস্ত ভারতবর্ষ 
এইজন্য তাহার নিকটে Fou কী সংকটের সময়েই তিনি 
জন্সিয়াছিলেন! তাহার এক দিকে হিন্দুসমাজের তটভূমি জীর্ণ ' 
হইয়া পড়িতেছিল, আর-এক দিকে বিদেশীয় সভ্যতাসাগরের 
প্রচণ্ড বন্যা বিদ্যুৎ-বেগে অগ্রসর হইতেছিল-_ রামমোহন রায় 
তাহার অটল মহত্বে মাঝখানে আসিয়া দাড়াইলেন। তিনি যে 
বাঁধ নির্মাণ করিয়া দিলেন oa বিপ্লব সেখানে আসিয়া 
প্রতিহত হইয়া “গেল । সে সময়ে তাহার মতো মহৎ লোক না 
জন্মাইলে এতদিন বঙ্গদেশে হিন্দুসমাজে এক অতি শোচনীয় 
মহাপ্লাবন উপস্থিত হইত। 

এইখানে রামমোহন রায়ের উদারতা! সম্বন্ধে হয়তো দু-একটা! 
কথা উঠিতে পারে। Gala মধ্যে খধিদের হৃদয়জাত যে 
অমর অগ্নি গ্রচ্ছন্ন ছিল, ভস্ম উড়াইয়া দিয়া তিনি তাহাই 
বাহির করিয়াছেন। কিন্তু এত করিবার কী প্রয়োজন ছিল? 
তাহার উত্তর এই বিজ্ঞান-দর্শনের ন্যায় ধর্ম যদি কেবলমাত্র 
জ্ঞানের বিষয় হইত-- হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিবার, লাভ 
করিবার, সঞ্চয় করিবার বিষয় না হইত-- ধর্ম যদি গৃহের 
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অলংকারের ন্যায় কেবল গৃহভিত্তিতে ছুলাইয়া রাখিবার সামগ্রী 
হইত, আমাদের সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্ৰ কাজের প্রবর্তক নিবর্তক 
না হইত তাহা হইলে এরূপ না করিলেও চলিত ; তাহা হইলে 
নানাবিধ বিদেশী অলংকারে গৃহ সাজাইয়া রাখা যাইত ; কিন্তু 
ধর্ম নাকি হৃদয়ে পাইবার ও সংসারের কাজে ব্যবহার করিবার 
দ্রব্য, দূরে রাখিবার নহে, এইজন্যই স্বদেশের ধর্ম স্বদেশের জন্য 
বিশেষ উপযোগী । ব্ৰহ্ম সমস্ত জগতের ঈশ্বর, কিন্ত তিনি 
বিশেষরূপে ভারতবর্ষেরই ব্রহ্ম । অন্য কোনো দেশের লোকে 
তাহাকে ব্ৰহ্ম বলিয়া জানে না, ব্রহ্ম বলিতে আমর! ঈশ্বরকে 
যেরূপ ভাবে বুঝি ঈশ্বরের অন্য কোনে! বিদেশীয় নামে 
বিদেশীয়ের৷ কখনোই তাহাকে ঠিক সেরূপ ভাবে বুঝে না। 
বুঝে বা না বুঝে জানি না, কিন্তু sa বলিতে আমাদের মনে যে 
ভাবের উদয় হইবে ঈশ্বরের অন্য কোনো বিদেশীয় নামে 
আমাদের মনে সে ভাব কখনোই উদয় হইবে al) ব্ৰহ্ম 
একটি কথার কথা নহে__ যে ইচ্ছা পাইতে পারে না, যাহাকে 
ইচ্ছা দেওয়া যায় না। ব্ৰহ্ম আমাদের পিতামহদের অনেক 
সাধনার ধন; সমস্ত সংসার বিসর্জন দিয়া, সমস্ত জীবনক্ষেপণ ' 
করিয়া, নিভৃত অরণ্যে ধ্যানধারণা করিয়া আমাদের খাষিরা 
আমাদের ভ্রন্মকে পাইয়াছিলেন। আমরা তাহাদের সেই 
আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী। আর-কোনো জাতি 
ঠিক এমন সাধনা করে নাই, ঠিক এমন অবস্থায় পড়ে নাই, 
এইজন্য TUF প্রাপ্ত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি বিশেষ 
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সাধনা -অনুসারে বিশেষ ফল প্রাপ্ত হয়, সেই ফল তাহারা অন্য 
জাতিকে দান করে। এইরূপে সমস্ত পৃথিবীর উপকার হয়। 
আমাদের এত সাধনার ফল কি আমর! ইচ্ছাপূর্বক অবহেলা , 
করিয়া ফেলিয়া দিব? 

উদ্ভিজ্জ ও পশুমাংসের মধ্যে যে জীবনীশক্তি আছে 
তাহা যে আমরা zie করিতে পারি তাহার কারণ, 
আমাদের নিজের জীবন আছে। আমাদের নিজের প্রাণ 
না থাকিলে আমরা নৃতন প্রাণ উপার্জন করিতে পারি না। 
আমাদের প্রাণ না থাকিলে উদ্ভিজ্ঞ পশু পক্ষী কীট প্রভৃতি 
অন্ত প্রাণীরা আমাদিগকে গ্রহণ করিত। এ জগতে মৃত 
টিকিতে পারে না, জীবিতের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। 
রামমোহন রায় যদি দেখিতেন আমাদের জীবন নাই, তবে 
পারসিক মৃতদেহের ন্যায় আমাদিগকে মৃতভবনে ফেলিয়া 
রাখিতে দিতেন, খুস্টধর্ম প্রভৃতি অন্যান্য জীবিত প্রাণীর Gray 
হইতে দিতেন । কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি চিকিৎসা শুরু 
করিয়া দিলেন। তিনি দেখিলেন, জীবন আমাদের মধ্যে 
আচ্ছন্ন হইয়া! আছে। তাহাকেই তিনি জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। 
আমাদের চেষ্টা হউক, আমাদের এই জীবনকে সতেজ করিয়া 
তুলি-- তবে আমরা ক্রমে ক্রমে বিদেশীয় সত্য আপনার করিতে 
পারিব। এইজন্যই বলি, প্রাচীন খধিদের উপনিষদের ব্রন্মনাম 
উচ্চারণ করিয়া “আমাদের দেশে ঈশ্বরের সিংহাসন প্ৰতিষ্ঠা 
করিয়া লই, সাৰ্বভৌমিকতা আপনিই তাহার মধ্যে বিরাজ 
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করিবে। ঈশ্বর যেমন সকলের ঈশ্বর তেমনি তিনি প্রত্যেকের 
ঈশ্বর, যেমন তিনি জ্ঞানের ঈশ্বর তেমনি তিনি হৃদয়ের ঈশ্বর, 
তিনি যেমন সমস্ত জগতের দেবতা তেমনি আমাদের গৃহদেবতা | 
তাহাকে রাজা বলিয়াও দেখিতে পারি, তাহাকে পিতা বলিয়াও 
দেখিতে পারি। কিন্তু পিতা ঈশ্বর আমাদের যত নিকটের, 
তিনি আমাদের হৃদয়ের যত অভাব মোচন করেন, এমন রাজা 
ঈশ্বর নহেন। তেমনি ব্ৰহ্মই ভারতবর্ষের সাধনালন্ধ চিরন্তন 
আশ্রয়; জিহোবা, গড় অথবা আল্লা সেরূপ নহেন ৷ রামমোহন 
রায় হৃদয়ের উদারতা-বশতই ইহা বুবিয়াছিলেন। 


৫ মাঘ ১২৯১ 


১১৬ 


রামমোহন-প্রসঙ্গ 

একদিন যে সময়ে যুরোপের জ্ঞানের এশ্বর্য হঠাৎ আমাদের 
চোখের সমুখে খুলিয়া গিয়া আমাদের দেশের নূতন ইংরেজি- 
শিক্ষিত লোকদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়া দিয়াছিল সেই 
সময়ে রামমোহন রায় আমাদের স্বজাতির পৈতৃক জ্ঞানভাণ্ডারের 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। তখনকার নিতান্ত শিশু ও 
দুর্বল বাংলা aoe তিনি উপনিষৎ বেদান্ত প্রভৃতি অনুবাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনিই সেই ঘোরতর ইংরেজি- 
বিষ্ভাভিমানের দিনে জ্ঞান ও ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের দেশের, 
দারিদ্রের লজ্জা দূর করিয়া দিবার জন্য প্রথম দীড়াইয়াছিলেন। 
যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের মন হইতে সেই অগৌরব অল্পমাত্রও দূর 
না হইয়াছিল ততক্ষণ আমরা নিতান্ত নিঃসম্বল ভিক্ষুকের অবস্থায় 
আমাদের ইংরেজি মাস্টারের মুখের দিকে চাহিয়া অঞ্জলি 
পাতিয়া দীড়াইয়াছিলাম। 

কিন্ত কোনো বড়ো জিনিসকে কখনোই ভিক্ষা করিয়া 
পাওয়া যায় না। নিজের ঘরের মূলধনটি আমরা যতটা 
পরিমাণে খাটাইব, বাহির হইতেও ততটা পরিমাণে লাভ 
করিবার অধিকারী হইব। বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী এবং ভিক্ষায়াং 
নৈব নৈব চ কথাটার অর্থই তাই। দুই কারণে ভিক্ষুকের দৈন্য 
cates না । এক তো পরের নিকট হইতে তাহার উদ্বৃত্তের অংশ 
পাওয়া যায়, কখনোই তাহার এশ্বর্য আশা করা যায় না; 


১১৭ 


দ্বিতীয়ত ভিক্ষুক যতই ভিক্ষা করে ততই তাহার নিজের চেষ্টার 
প্রতি বিশ্বাস পর্যন্ত চলিয়া যায়। এইজন্য ইংরেজের দেশে 
সমাজের হিতের প্রতি লক্ষ করিয়৷ ভিক্ষাবৃত্তিকে দণ্ডনীয় করা 
হইয়াছে | 

রামমোহন রায় ইহুদি খৃস্টান ও মুসলমানের ধর্মগ্রন্থ হইতে 
তাহার সারসংকলন করিয়া স্বদেশীর সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত এই-সমস্তকে গ্রহণ ও ধারণ করিবার জন্য লজ্জার সহিত 
ভিক্ষার পাত্র বাড়াইয়া ধরেন নাই, আমাদের লক্ষ্মীর ভাগারের 
সোনার থাল বাহির করিয়াছিলেন। আমাদের অধিকার যে 
'কোন্থানে ছিল তাহাই তিনি প্রকাশ করিয়াছেন | 

এই আমাদের স্বদেশীয় অধিকারের পথেই যাত্রা করিয়া 
আজ বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনস্বী এবং সেইসঙ্গে আমাদের সমস্ত 
দেশ, ইস্কুলের ছাত্রভাবকে কাটাইয়া পৃথিবীর জ্ঞানীসভায় নিজের 
গৌরবে প্রবেশ করিতেছে। এমনি করিয়া নিজের সম্পদে 
মাথা তুলিতে পারিলেই আমরা বিশ্বমানবের জ্ঞানশালায় 
নিঃসংকোচে আতিথ্য গ্রহণ করিতে পারি নহিলে ুষ্টিভিক্ষা 
এবং Beate করিয়াই দিন কাটাইতে za | সম্পদকে নিজের 
মধ্যে Smet করিলে কেবল যে গৌরব বৃদ্ধি হয় তাহা নহে, 
শক্তি বৃদ্ধি হয়। 


পৌষ ?, ১৩১৪ 


১১৮ 


২ 

অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে যাহারা সকলের চেয়ে বড়ো 
মনীষী তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূৰ্বকে মিলাইয়া লইবার কাজেই 
জীবনযাপন করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রায়। 
তিনি মনযযত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে 
মিলিত করিবার জন্য একদিন একাকী দীড়াইয়াছিলেন। 
কোনো প্রথা কোনো সংস্কার তাহার দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতে 
পারে নাই। আশ্চর্য উদার হৃদয় ও উদার বুদ্ধির দ্বারা তিনি 
পূর্বকে পরিত্যাগ না করিয়া পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন।' তিনিই একলা সকল দিকেই নব্যবঙ্গের পত্তন করিয়া 
গিয়াছিলেন। এইরূপে তিনিই স্বদেশের লোকের সকল বিরোধ 
স্বীকার করিয়া আমাদের জ্ঞানের ও কর্ণের ক্ষেত্রকে পূৰ্ব হইতে 
পশ্চিমের দিকে প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন, আমাদিগকে মানবের 
চিরন্তন অধিকার, সত্যের অবাধ অধিকার দান করিয়াছেন__ 
আমাদিগকে জানিতে দিয়াছেন আমরা সমস্ত পৃথিবীর ; 
আমাদেরই জন্য বুদ্ধ খৃষ্ট মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন দান 


প্রত্যেকের জন্যই সঞ্চিত হইয়াছে, পৃথিবীর যে দেশেই যে-কেহ 
জ্ঞানের বাধা দূর করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল মোচন করিয়া 
মানুষের আবদ্ধ শক্তিকে মুক্তি দিয়াছেন, তিনি আমাদেরই 
আপন, তাহাকে লইয়া আমরা প্রত্যেকে ধন্য । রামমোহন 
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রায় ভারতবর্ষের চিত্তকে সংকুচিত ও প্রাচীরবদ্ধ করেন নাই, 
তাহাকে দেশে ও কালে প্রসারিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও 
যুরোপের মধ্যে তিনি সেতু স্থাপন করিয়াছেন ; এই কারণেই 
ভারতবর্ষের স্ষ্টিকার্ধে আজও তিনি শক্তিরপে বিরাজ 
করিতেছেন। কোনো অন্ধ অভ্যাস, কোনো ক্ষুদ্র অহংকার -বশত 
মহাকালের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে apa মতো তিনি বিদ্রোহ 
করেন নাই; যে অভিপ্রায় কেবল অতীতের মধ্যে নিঃশেষিত 
নহে, যাহা ভবিষ্যতের দিকে BIT, তাহারই জয়পতাকা সমস্ত 
বিদ্বের বিরুদ্ধে বীরের মতো বহন করিয়াছেন।... 

রামমোহন রায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে 
পারিয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তাহাকে অভিভূত 
করে নাই ; তাহার আপনার দিকে ছূর্বলতা ছিল না। তিনি 
নিজের প্রতিষ্ঠাভূমির উপরে দীড়াইয়া বাহিরের সামগ্ৰী আহরণ 
করিয়াছিলেন | ভারতবর্ষের এশ্বৰ্য কোথায় তাহা তাহার অগোচর 


ছিল না এবং তাহাকে তিনি নিজস্ব করিয়া লইয়াছিলেন; : 


এইজন্যই যেখান হইতে যাহা পাইয়াছেন তাহা বিচার করিবার 


৬. 


নিক্তি ও মানদণ্ড তাহার হাতে ছিল; কোনো মূল্য না বুৰিয়া 


শ্রাবণ ১৩১৫ 


৩ 


এই. নূতন যুগে পৃথিবীর মানবচিত্তে যে প্রভাত আসছে সেই নব 
প্রভাতের বার্তা বাংলাদেশে আজ আশি বৎসর হল প্রথম এসে 
উপস্থিত হয়েছিল। তখন পৃথিবীতে দেশের সঙ্গে দেশের 
বিরোধ, ধর্মের সঙ্গে ধর্মের সংগ্রাম ; তখন, শাস্ত্রবাক্য এবং 
ata প্রথার লৌহ সিংহাসনে বিভাগই ছিল রাজা সেই 
ভেদবুদ্ধির প্রাচীররুদ্ধ অন্ধকারের মধ্যে রাজা রামমোহন যখন 
অদ্বিতীয় একের আলোক তুলে ধরলেন তখন তিনি দেখতে 
পেলেন যে, যে ভারতবর্ষে হিন্দু মুসলমান ও খুস্টানধর্ম আজ 
একত্র সমাগত হয়েছে সেই ভারতবর্ষেই বহু পূর্ব যুগে এই 
বিচিত্র অতিথিদের একসভায় বসাবার জন্যে আয়োজন হয়ে 
গেছে। মানবসভ্যতা যখন দেশে দেশে নব নব বিকাশের 
শাখাপ্রশাখায় ব্যাপ্ত হতে চলেছিল তখন এই ভারতবর্ষ 
বারংবার মন্ত্র জপ করছিলেন এক! এক ! এক! তিনি 
বলছিলেন ‘ইহ চেৎ অবেদীৎ অথ AAS,” এই এককেই 
যদি মানুষ জানে তবে সে সত্য হয়; ‘ন চেৎ ইহ অবেদীৎ 
মহতী Ra, এই এককে যদি না জানে তবে তার মহতী 
বিনষ্টি। এ পর্যন্ত পৃথিবীতে যত মিথ্যার প্রাদুর্ভাব হয়েছে 
সে কেবল এই মহান্‌ একের উপলব্ধি -অভাবে। যত ক্ষুদ্ৰত| 
নিক্ষলতা দৌর্বল্য, সে এই একের থেকে বিচ্যুতিতে। যত 
মহাপুরুষের আবির্ভাব সে এই এককে প্রচার FATS | 


১২১ 


যত মহাবিপ্রবের আগমন সে এই এককে উদ্ধার করবার 
জন্যে । 


মাঘ ১৩১৫ 


৪ 
পূর্ণ মনুষ্যত্বের সর্বঙ্গীণ আকাঙ্ষাকে বহন করে এ দেশে 
রামমোহন রায়ের আবির্ভাব হয়েছিল। ভারতবর্ষে তিনি যে 
কোনো নূতন ধর্মের স্থষ্টি করেছিলেন তা নয়, ভারতবর্ষে যেখানে 
ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার রূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে, বৃহৎ 
WMI, যেখানে শাস্তংশিবমদ্বৈতম্‌, সেইখানকার সিংহদার 
তিনি সর্বসাধারণের কাছে উদঘাটিত করে দিয়েছিলেন | 
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রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রহ্মাসাধনাকে নবীন 
যুগে উদ্ঘাটিত করে দিলেন। ব্ৰহ্মকে তিনি নিজের জীবনের 
মধ্যে গ্রহণ করে জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ করে বিশ্বব্যাপী 
করে প্রকাশ করে দিলেন। তার সকল চিন্তা সকল চেষ্টা, 
মানুষের প্রতি তার প্রেম, দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা, কল্যাণের 
প্রতি তার লক্ষ, সমস্তই ব্রহ্মসাধনাকে আশ্রয় করে উদার এক্য 
লাভ করেছিল। sare তিনি জীবন থেকে এবং gate 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বস্তু জ্ঞানের বস্তু করে 
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নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। sare তিনি বিশ্ব 
ইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই সত্য করে দেখবার সাধনা 
নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে সেই তার 
সাধনার দ্বারা আমাদের দেশে সকল বিষয়েই তিনি নূতন যুগের 
প্রবর্তন করে দিলেন | 

রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্যবাণী ঘোষণা 
করেছে। বিদেশের গুরু যখন এই ভারতবর্ষকে দীক্ষা দেবার 
জন্য উপস্থিত হয়েছিল এই বাণী তখনই উচ্চারিত হয়েছে। 

অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঘরে বাহিরে তখন এই 
ব্রহ্মসাধনার কথা চাপ! ছিল। আমাদের দেশে তখন ব্রহ্মাকে 
পরমজ্ঞানীর অতি দূর গহন জ্ঞানছূর্গের মধ্যে কারারুদ্ধ করে 
রেখেছিল ; চারি দিকে রাজত্ব করছিল আচার-বিচার-বাহ্য 
অনুষ্ঠান এবং ভক্তি-রস-মাদকতার বিচিত্র আয়োজন ৷ সেদিন 
রামমোহন রায় যখন ত্রহ্মসাধনকে offer অন্ধকার-সমাধি 
থেকে যুক্ত করে জীবনের ক্ষেত্রে এনে দাড় করালেন তখন 

দেশের লোক সবাই ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠল, ‘এ আমাদের 
আপন জিনিস নয়, এ আমাদের বাপ পিতামহের সামগ্রী নয়» 
বলে উঠল, ‘এ খুস্টানি, একে ঘরে ঢুকতে দেওয়া হবে ন| ৷) 
শক্তি যখন বিলুপ্ত হয়, জীবন যখন সংকীর্ণ হয়ে আসে, জ্ঞান 
যখন গ্রাম্যগণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে কাল্পনিকতাকে নিয়ে যথেচ্ছ 
বিশ্বাসের অন্ধকার ঘরে স্বপ্ন দেখে আপনাকে বিফল করতে 
চায় তখনই SH সকলের চেয়ে সুদূর, এমন-কি সকলের চেয়ে 
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বিরুদ্ধ হয়ে প্রতিভাত হন ৷ এ দিকে য়ুরোপে মানবশক্তি তখন 
প্রবলভাবে জাগ্রত হয়ে বৃহৎভাবে আপনাকে প্রকাশ করছে। 
কিন্ত সে তখন আপনাকেই প্রকাশ করতে চাচ্ছে__ আপনার 
চেয়ে বড়োকে নয়, সকলের চেয়ে শ্রেয়কে নয়। তার 
জ্ঞানের ক্ষেত্ৰ বিশ্বব্যাপী, তার কর্মের ক্ষেত্র পৃথিবী-জোড়া, 
এবং সেই উপলক্ষে মানুষের সঙ্গে তার সম্বন্ধ সুদুরবিস্তৃত। 
কিন্তু তার ধ্বজপতাকায় লেখা ছিল “আমি” তার মন্ত্র ছিল 
জোর যার মুলুক তার; সে যে অন্ত্রপাণি রক্তবসনা শক্তি- 
দেবতাকে জগতে প্রচার করতে চলেছিল, তার বাহন ছিল 
পণ্যসন্তার, অন্তহীন উপকরণরাশি | 

কিন্তু এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এক্যদান করতে পারে? 
এই বিরাট যজ্ঞের যজ্ঞপতি কে? কেউ-বা বলে স্বাজাত্য, 
কেউ-বা বলে ATTA, কেউ-বা বলে অধিকাংশের JA- 
সাধন, কেউ-বা বলে মানবদেবতা । কিন্তু কিছুতেই বিরোধ 
মেটে না, কিছুতেই এঁক্যদান করতে পারে না, প্রতিকূলতা 
পরস্পরের প্রতি ভ্রকুটি করে পরস্পরকে শান্ত রাখতে চেষ্টা 
করে, এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ স্বার্থের কোনোখানে 
বাধে তাকে একেবারে ধ্বংস করবার জন্যে সে উদ্যত হয়ে 
ওঠে। কেবল বিপ্লবের পর বিপ্লব আসছে, কেবল পরীক্ষার 
পর পরীক্ষা চলছে-- কিন্তু এ কথা একদিন জানতেই হবে, 
বাহিরে যেখানে বৃহৎ অনুষ্ঠান অন্তরে সেখানে ব্ৰহ্মকে 
উপলব্ধি ন| করলে কিছুতেই কিছুর সমন্বয় হতে পারবে না; 
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প্রয়োজনবোধকে যত WEI নাম দাও, স্বার্থসিদ্ধিকে যত বড়ো 
সিংহাসনে ante, নিয়মকে যত পাকা করে তোলো এবং 
শক্তিকে যত প্রবল করে দাড় করাও সত্যপ্রতিষ্ঠা কিছুতেই 
নেই, শেষ পর্যন্ত কিছুই টিকতে এবং টেকাতে পারবে না। 
যা প্রবল অথচ প্রশান্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মসমাহিত 
অথচ বিশ্বানু প্রবিষ্ট, সেই আধ্যাত্মিক জীবনস্থত্ৰের দ্বারা না 
বেঁধে তুলতে পারলে অন্য কোনো! কৃত্রিম জোড়াতাড়ার দ্বারা 
জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে জাতি 
যথার্থভাবে সন্মিলিত হতে পারবে না । সেই সন্মিলন যদি না 
ঘটে তবে আয়োজন যতই বিপুল হবে তার সংঘাত-বেদনা ততই 
দুঃসহ হয়ে উঠতে থাকবে | 
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ঙ 
যখন চারি দিক অচেতন, সমস্ত দ্বার রুদ্ধ, সমস্ত দীপ নিৰ্বাপিত, 
অভাব যখন এতই অধিক যে অভাববোধ চলিয়া গিয়াছে, 
বাধা যখন এত নিবিড় যে মানুষ তাহাকে আপনার আশ্ৰয় 
বলিয়া অবলম্বন করিয়া ধরে, সেই সময়েই অভাবনীয়রূপে 
প্রতিকারের দূত কোথা হইতে দ্বারে আসিয়া দাড়ায় তাহা 
বুঝিতেই পারি না। তাহাকে কেহ প্রত্যাশা করে না, কেহ 
চিনে না, সকলেই তাহাকে শক্ত বলিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া উঠে। 
এ দেশে একদিন যখন রাশীকৃত প্রাণহীন সংস্কারের বাধা 
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অনন্তের বোধকে আচ্ছন্ন করিয়া ধরিয়াছিল, মানুষের জীবন- 
যাত্রাকে তুচ্ছ ও সমাজকে শতখণ্ড করিয়া তুলিয়াছিল, 
মনুয্যত্বকে যখন আমরা সংকীর্ণ গ্রাম্যতার মধ্যেই আবদ্ধ 
করিয়া দেখিতেছিলাম, বিশ্বব্যাপারের কোথাও যখন আমরা 
একের অমোঘ নিয়ম দেখি নাই, কেবল দশের উৎপাতই কল্পনা 
করিতেছিলাম ; উন্মত্তের দুঃস্বপ্নের মতো যখন সমস্ত জগৎকে 
বিচিত্র বিভীষিকায় পরিপূর্ণ দেখিতেছিলাম এবং কেবলই মন্ত্র 
তন্ত্র তাগাতাবিজ শান্তিম্বস্ত্যয়ন মানৎ ও বলিদানের দ্বারা 
ভীষণ শক্রকল্পিত সংসারে কোনোমতে আত্মরক্ষা করিয়া 
চলিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলাম; এইরূপে যখন চিন্তায় 
ভীরুতা, কর্মে দৌর্বল্য, ব্যবহারে সংকোচ এবং আচারে 
Wel সমস্ত দেশের পৌরুষকে শতদীর্ণ করিয়া অপমানের 
রসাতলে আমাদিগকে আকর্ষণ করিতেছিল-_ সেই সময়ে 
বাহিরের বিশ্ব হইতে আমাদের জীর্ণ প্রাচীরের উপরে একটা 
প্রচণ্ড আঘাত লাগিল, সেই আঘাতে যাহার! জাগিয়| উঠিলেন 
তাহারা একমুহূৰ্তেই নিদারুণ বেদনার সহিত বুঝিতে পারিলেন 
কিসের অভাব এখানে, কিসের এই অন্ধকার, এই জড়তা, 
এই অপমান, কিসের এই জীবিত-মৃত্যুর আনন্দহীন সৰ্বব্যাপী 
অবসাদ! এখানে আকাশ খণ্ডিত, আলোক নিষিদ্ধ, অনন্তের 
প্রাণসমীরণ প্রতিহত; এখানে নিখিলের সহিত অবাধ যোগ 
সহজ কৃত্রিমতার প্রাচীরে প্রতিরুদ্ধ। তাহাদের সমস্ত প্রাণ 
কীদিয়া উঠিল তুমাকে চাই, ভূমাকে চাই! 
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এই কান্নাই সমস্ত মানুষের কান্না | পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষ 
কোথাও-বা আপনার বহু প্রাচীন অভ্যাসের আবরণের দ্বারা 
আপনার মঙ্গলকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে, কোথাঁও-বা সে 
আপনার নানা রচনার দ্বারা সঞ্চয়ের দ্বারা কেবলই আপনাকে 
বড়ো করিতে গিয়া আপনার চেয়ে বড়োকে হারাইয়া 
ফেলিতেছে। কোথাও-বা সে নিক্রিয়ভাবে জড়তার দ্বারা, 
কোথাও-বা সে সক্রিয়ভাবে প্রয়াসের দ্বারাই মানবজীবনের 
cath সার্থকতাকে বিস্মৃত হইয়া বসিয়াছে। 

এই বিস্মৃতির গভীর তলদেশ হইতে আপনাকে উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা, ইহাই আমর! ব্ৰাহ্মধৰ্মের ইতিহাসের আরম্তেই 
দেখিতে পাই। মানুষের সমস্ত বোধকেই অনন্তের বোধের 
মধ্যে উদ্বোধিত করিয়া তুলিবার প্রয়াসই ব্ৰাহ্মধৰ্মের সাধনা 
রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। সেইজন্যই আমরা দেখিতে পাইলাম, 
রামমোহন রায়ের জীবনের কর্মক্ষেত্র সমস্ত TIT | রাষ্ট্রনীতি, 
সমাজনীতি, ধর্মনীতি, সকল দিকেই তাহার চিত্ত পূর্ণবেগে 
ধাবিত হইয়াছে। কেবলমাত্র কর্মশক্তির স্বাভাবিক প্রাচুৰ্যই 
তাহার মূল প্রেরণা নহে-_ ত্রন্দের বোধ তাহার সমস্ত শক্তিকে 
অধিকার করিয়াছিল | সেই বোধের মধ্য দিয়! তিনি মানুষকে 
দেখিয়াছিলেন বলিয়াই মানুষকে সকল দিকেই এমন বড়ো 
করিয়া এমন সত্য করিয়া দেখিয়াছিলেন 5 সেইজন্যই তাহার 
দৃষ্টি সমস্ত সংস্কারের বেষ্টন ছাঁড়াইয়া গিয়াছিল ; সেইজন্য 
কেবল যে তিনি স্বদেশের চিত্তশক্তির বন্ধনমোৌচন কামনা 


১২৭ 


করিয়াছিলেন তাহা নহে, WI যেখানেই কোনো মহৎ 
অধিকার লাভ করিয়া আপনার মুক্তির ক্ষেত্রকে বড়ো করিতে 
পারিয়াছে সেইখানেই তিনি তৃপ্তিবোধ করিয়াছেন ৷ 


১১ পৌষ ১৩১৮ 


A 
ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে এই বাংলাদেশে আজ প্রায় শতবৎসর 
পুর্বে রামমোহন রায় পৃথিবীর সেই বাধাুক্ত ধর্মের পালটাকেই 
ঈশ্বরের প্রসাদবায়ুর সম্মুখে উন্মুক্ত করিয়া ধরিয়াছেন। ইহাও 
আশ্চর্যের বিষয় যে, মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগ, ধর্মের সঙ্গে 
ধর্মের এক্য তখন পৃথিবীর অন্য কোথাও মানবের মনে পরিস্ফুট 
হইরা প্রকাশ পার নাই। সেদিন রামমোহন রায় যেন সমস্ত 
পৃথিবীর বেদনাকে হৃদয়ে লইয়া পৃথিবীর ধর্মকে খুঁজিতে 
বাহির হইয়াছিলেন। > 

তিনি যে সময়ে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন 
এ দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম আচ্ছন্ন হইয়াছিল। তিনি মূৰ্ভিপূজার 
মধ্যেই জন্মিয়াছিলেন এবং তাহারই মধ্যে বাড়িয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই বহুকালব্যাপী জংস্কার ও দেশব্যাপী 
অভ্যাসের নিবিড়তার মধ্যে থাকিয়াও এই বিপুল এবং প্রবল 
এবং প্রাচীন সমাজের মধ্যে কেবল একলা রামমোহন মৃতি- 
পুজাকে কোনোমতেই স্বীকার করিতে পারিলেন না। তাহার 
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কারণ এই, তিনি আপনার হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বমানবের হৃদয় 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মূর্তিপূজা সেই অবস্থারই 
পুজা যে অবস্থার মানুষ বিশেষ দেশকে বিশেষ জাতিকে 
বিশেষ বিধিনিষেধসকলকে বিশ্বের সহিত অত্যন্ত পৃথক করিয়া 
দেখে__ যখন সে বলে যাহাতে আমারই বিশেষ দীক্ষা তাহাতে 
আমারই বিশেষ মঙ্গল; যখন সে বলে আমার এই-সমস্ত 
বিশেষ শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে বাহিরের আর কাহারও প্রবেশ 
করিয়া ফল নাই এবং কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিবই না। 

. ধর্মের সংস্কারকে সংকীর্ণ করিলে তাহা চিরশৃঙ্খলের 
মতো মানুষকে চাপিয়া ধরে__ মানুষের সমস্ত আয়তন যখন 
বাড়িতেছে তখন সেই ধৰ্ম আর বাড়ে না, রক্তচলাচলকে বন্ধ 
করিয়া অঙ্গকে সে কৃশ করিয়াই রাখিয়া দেয়, মৃত্যু পর্যন্ত তাহার 
হাত হইতে নিস্তার পাওয়াই কঠিন হয়। সেই অতি কঠিন 
সংকীৰ্ণ ধর্মের প্রাচীন বদ্ধনকে রামমোহন রায় যে কোনোমতেই 
আপনার আশ্রয় বলিয়া কল্পনা করিতে পারেন নাই তাহার 
কারণ এই যে, তিনি সহজেই বুঝিয়াছিলেন, যে সত্যের ক্ষুধায় 
মানুষ ধর্মকে প্রার্থনা করে সে সত্য ব্যক্তিগত নহে, জাতিগত নহে, 
তাহা সর্বগত। তিনি বাল্যকাল হইতেই অনুভব করিয়াছিলেন 
যে, যে দেবত! সর্বদেশে সর্বকালে সকল মান্ধুষের দেবতা না 
হইতে পারেন, অর্থাৎ যিনি আমার কল্পনাকে তৃপ্ত করেন অন্যের 
কল্পনাকে বাধা দেন, যিনি আমার অভ্যাসকে আকর্ষণ করেন 
অন্যের অভ্যাসকে পীড়িত করেন, তিনি আমারও দেবতা হইতে 
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পারেন না, কারণ সকল মানুষের সঙ্গে যোগ কোনোখানে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া মানুষের পক্ষে পূর্ণ সত্য হওয়া একেবারেই সম্ভব 
হয় না এবং এই পূর্ণ সত্যই ধর্মের সত্য | 


১১ মাঘ ১৩১৮ 


৮ 


আমাদের দেশে বর্তমানকালে, কী বলিয়া আপনার পরিচয় দিব 
তাহা লইয়া অন্তত ব্ৰাহ্মসমাজে একটা তর্ক উঠিয়াছে। অথচ এ 
তর্কটা রামমোহন রায়ের মনের মধ্যে একেবারেই ছিল না দেখিতে 
পাই। এ দিকে তিনি সমাজপ্রচলিত বিশ্বাস ও পূজাৰ্চন| 
ছাড়িয়াছেন, কোরান পড়িতেছেন, বাইবেল হইতে সত্যধৰ্মের 
সারসংগ্রহ করিতেছেন, আযাডাম্‌ সাহেবকে দলে টানিয়| ব্রাহ্ম- 
সভা স্থাপন করিয়াছেন ; সমাজে নিন্দায় কান পাতিবার জো 
নাই, তাহাকে সকলেই বিধর্মী বলিয়া গালি দিতেছে এমন-কি 
যদি কোনো নিরাপদ স্থুযোগ মিলিত তবে তাহাকে মারিয়া 
ফেলিতে পারে এমন লোকের অভাব ছিল না কিন্তু কী বলিয়া 
আপনার পরিচয় দিব সে বিষয়ে তাহার মনে কোনোদিন লেশমাত্র 
সংশয় ওঠে নাই। কারণ হাজার হাজার লোকে তাহাকে অহিন্দু 
বলিলেও তিনি হিন্দু এ সত্য যখন লোপ পাইবার নয় তখন এ 
সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট করিবার কোনো দরকার ছিল ন| ৷ 
- রামমোহন রায় তাহার চারি দিকের বর্তমান অবস্থা 
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হইতে যত উচ্চেই উঠিয়াছেন সমস্ত হিন্দুসমাজকে তিনি তত 
উচ্চেই তুলিয়াছেন। এ কথা কোনোমতেই বলিতে পাঁরিব 
না যে তিনি হিন্দু নহেন, কেননা অন্যান্য অনেক হিন্দু তাহার 
চেয়ে অনেক নীচে ছিল, এবং নীচে থাকিয়া তাহাকে গালি 
পাড়িয়াছে। কেন বলিতে পারিব না? কেননা এ কথা সত্য 
নহে। কেননা তিনি যে নিশ্চিতই হিন্দু ছিলেন, অতএব 
তাহার মহত্ব হইতে কখনোই হিন্দুসমাজ বঞ্চিত হইতে পারিবে 
al— হিন্দুসমাজের বহুশত লক্ষ লোক যদি এক হইয়া স্বয়ং 
এজন্য বিধাতার কাছে দরখাস্ত করে তথাপি পারিবে না। 
শেক্স্পিয়র-নিউটনের প্রতিভা অসাধারণ হইলেও তাহা যেমন 
সাধারণ ইংরেজের সামগ্রী, তেমনি রামমোহনের মত যদি সত্য 
হয় তবে তাহা সাধারণ হিন্দুসমাজেরই সত্য মত। 

অতএব, যদি সমস্ত বিপুল হিন্দুসমাজের মধ্যে কেবল- 
মাত্র- আমার সম্প্রদায়ই সত্যধৰ্মকে পালন করিতেছে ইহাই 
সত্য হয় তবে এই সম্প্রদায়কেই আশ্রয় করিয়া সমস্ত হিন্দু- 
সমাজ সত্যকে রক্ষা করিতেছে__ তবে অপরিসীম অন্ধকারের 
মধ্যে একমাত্র এই পূর্বপ্রান্তে সমস্ত সমাজেরই অরুণোদয় 
হইয়াছে । আমি সেই রাত্রির-অন্ধকার হইতে অরুণোদয়কে 
ভিন্ন কোঠায় স্বতন্ত্ৰ করিয়া রাখিব না। বস্তুত ভ্ৰাহ্মসমাজের 
আবির্ভাব সমস্ত হিন্দুসমাজেরই ইতিহাসের একটি অঙ্গ৷ 
হিন্দুসমাজেরই নানা! ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে তাহারই বিশেষ 
একটি মর্মান্তিক প্রয়োজনবোধের ভিতর দিয়া তাহারই 
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আন্তরিক শক্তির উদ্যমে এই সমাজ উদ্বোধিত হইয়াছে ৷ 
ব্ৰাহ্মসমাজ আকস্মিক অদ্ভুত একটা খাপছাড়া কাণ্ড নহে। 
যেখানে তাহার উদ্ভব সেখানকার সমগ্রের সহিত তাহার 
গভীরতম জীবনের যোগ আছে । বীজকে বিদীর্ণ করিয়া গাছ 
বাহির হয় বলিয়াই সে গাছ বীজের পক্ষে একটা বিরুদ্ধ 
উৎপাত নহে। হিন্দুসমাজের বনুস্তরবদ্ধ কঠিন আবরণ একদা 
ভেদ করিয়া সতেজে ব্ৰাহ্মসমাজ মাথা তুলিয়াছিল বলিয়া তাহ! 
হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধ নহে, ভিতর হইতে যে অন্তৰ্যামী কাজ 
করিতেছেন তিনি জানেন তাহা হিন্দুসমাজেরই পরিণাম ৷ 
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৯ 
ভারতে সেই আধ্যাত্মিক সত্য সম্বন্ধের সাধনা আজিকার দিনেও 
নিশ্চেষ্ট হয় নাই। তাই এ কথা জোর করিয়! বলা যায় যে, ' 
রামমোহন রায়ের জন্ম এবং তাহার তপস্তা আধুনিক ভারতের 
সকল ঘটনার মধ্যে বড়ো ঘটনা; কারণ, পূর্ব ও পশ্চিম 
আপন অবিচ্ছিন্নতা অনুভব করিবে, আজ পৃথিবীতে ইহার 
প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর । পশ্চিম যখন ভারতের 
দ্বারে আঘাত করিল তখন ভারত সৰ্বপ্ৰথমে রামমোহন রায়ের 
মধ্য দিয়াই সেই আঘাতের সত্যকার সাড়। দিয়াছিল। তিনি 
ভারতের তপস্তালন্ধ আধ্যাত্মিক সম্পদের মধ্যেই, অর্থাৎ 
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পরমাত্মায় সকল আত্মার Gay এই বিশ্বাসের মধ্যেই, সর্ব- 
মানবের মিলনের সত্যতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন | 
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১০ 
. এক জনের নাম আজ আমার মনে পড়ছে_ যিনি প্রাচীন 
কালের সঙ্গে ভাবী কালের, এক যুগের সঙ্গে অন্য যুগের 
সম্মিলনের সাধনা করেছিলেন। রাজা রামমোহন রারও 
বিদ্যাসাগরের মতো জীবনের আরম্তকালে শাস্ত্ৰে অসামান্য 
পারদর্শী হয়েছিলেন এবং বাল্যকালে পাশ্চাত্য বিদ্যা শেখেন 
নি। তিনি দীর্ঘকাল কেবল প্রাচ্য fata মধ্যেই আবিষ্ট থেকে 
তাকেই একমাত্র শিক্ষার বিষয় করেছিলেন । কিন্তু তিনি 
এই সীমার মধ্যেই একান্ত আবদ্ধ হয়ে থাকতে পারলেন না। 
রামমোহন সত্যকে নানা দেশে, নানা শাস্তে, নানা ধর্মে 
অনুসন্ধান করেছিলেন, এই নিভকি সাহসের জন্য তিনি ধন্য । 
যেমন ভৌগোলিক সত্যকে পূর্ণভাবে জানবার জন্য মানুষ নৃতন 
নূতন দেশে নিদ্রমণ ক'রে অসাধারণ অধ্যবসায় ও চরিত্রবলের 
পরিচয় দিয়েছে, তেমনি মানসলোকের সত্যের সন্ধানে চিত্তকে 
প্রথার আবেষ্টন থেকে মুক্ত করে নব নব পথে ধাবিত করতে 
গিয়ে মহাপুরুষেরা আপন চরিত্রমহিমায় দুঃসহ কষ্টকে শিরোধার্য 
করে নিয়ে থাকেন। 
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ভারতের বাণী বহন করে যে-সকল একের দূত এ দেশে জন্মেছেন 
তারা যে প্রথম হতেই এখানে আদর পেয়েছেন তা নয়।. . 
আদর না পাওয়াই স্বাভাবিক, কেননা তারা ভেদ-প্রবর্তক 
সনাতনবিধির বাহিরের লোক, যেমন খুস্ট ছিলেন ইহুদি 
ফ্যারিসি গণ্ডির বাহিরে। কিন্তু বহুদিন তারা অনাদরের 
অসাম্প্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন বলে তারাই যে অভারতীয় 
ছিলেন তা নয়। তারাই ছিলেন যথার্থ ভারতীয়, কেননা 
তারাই বাহিরের কোনো! সুবিধা থেকে নয়, অন্তরের আত্মীয়তা 
থেকে, হিন্দুকে মুসলমানকে এক করে জেনেছিলেন ; তারাই 
খধিদের সেই বাক্যকে সাধনার মধ্যে প্রমাণ করেছিলেন যে- 
বাক্য বলে, সত্যকে তিনিই জানেন যিনি আপনাকেই জানেন 
সকলের মধ্যে | 

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধারা বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে | এই যুগে তিনিই 
উপনিবদের এক্যতত্বের আলোকে হিন্দু-মুসলমান-খুস্টানকে 
সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই বর্জন করেন 
নি। বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় তিনি এই বাহাভেদের : 
ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে উজ্জল করে উপলব্ধি করেছিলেন 
এবং সেই অভেদকে প্রচার করতে গিয়ে দেশের 'লোকের কাছে 
আজও তিনি তিরস্কৃত। ধার নিৰ্মল দৃষ্টির কাছে হিন্দু-মুসলমান- 
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খুস্টানের শাস্ত্ৰ আপন দুরহ বাধা সরিয়ে দিয়েছিল তাকে আজ 
তারাই অভারতীয় বলতে স্পর্ধ৷ করছে, পাশ্চাত্য বিদ্যা ছাড়া 
আর কোনে বিদ্যায় যাদের অভিনিবেশ নেই। আজকের 
দিনেও রামমোহন রায় আমাদের দেশে যে জন্মেছেন তাতে এই 
বুঝতে পারি যে, কবীর নানক দাদু ভারতের যে সত্যসাধনাকে 
বহন করেছিলেন আজও সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের 
ক্ষেত্র পরিত্যাগ করে নি। ভারতচিত্তের প্রকাশের পথ 
উদ্ঘাটিত হবেই। 
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Rammohun Roy 


Rammohun Roy inaugurated the Modern Age in 
India. He was born at a time when our country, 
having lost its link with the inmost truths of 
its being, struggled under a crushing load of 
unreason, in abject slavery to circumstance. In 
social usage, in politics, in the realm of 
religion and art, we had entered the zone of 
uncreative habit, of decadent tradition, and 
ceased to exercise our humanity. In this dark 
gloom of India’s degeneration Rammohun rose 
up, a luminous star in the firmament of India’s 
history, with prophetic purity of vision, and 
unconquerable heroism of soul. He shed radi- 
ance all over the land ; he rescued us from the 
Through the dynamic 
uncompromising 
lized our national 
endeavour, 


penury of self-oblivion. 
power of his personality, his 
freedom of the spirit, he vita 


being with the urgency of creative 
and launched it into the arduous adventure of 


tealization. He is the great path-maker of this 
century who has removed ponderous obstacles 
that impeded our progress at every step, and 
initiated us into the present Era of world-wide 
co-operation of humanity. 
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Rammohun belongs to the lineage of India’s 
great seers who age after age have appeared in 
the arena of our history with the message of 
Eternal Man. India’s special genius has been to 
acknowledge the divine in human affairs, to 
offer hospitality to all that is imperishable in 
human civilization, regardless of racial and 
national divergence. From the early dawn of 
our history it has been India’s privilege and 
also its problem, as a host, to harmonize the 
diverse elements of humanity which have 
inevitably been brought to our midst, to synthe- 
tize contrasting cultures in the light of a 
comprehensive ideal. The stupendous structure 
of our social system with its intricate arrange- 
ment of caste testifies to the vigorous attempt 
made at an early stage of human civilization to 
deal with the complexity of ‘our problem, to 
relegate to every class of our peoples however 
wide the cleavage between their levels of culture, 
a place in a cosmopolitan scheme of society. 
Rammohun’s predecessors, Kabir, Nanak, Dadu, 
and innumerable saints and seers of medieval 
India, carried on much further India’s great 
attempt to evolve a human adjustment of 
peoples and races; they broke through barriers 
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of social and religious exclusiveness and brought 
together India’s different communities on the 
genuine basis of spiritual reality. Now that our 
outworn social usages are yielding rapidly to 
the stress of an urgent call of unity, when rigid 
enclosures of caste and creed can no more 
obstruct the freedom of our fellowship, when 
India’s spiritual need of faith and concord 
between her different peoples has become im- 
perative and seems to have aroused a new stit 
of consciousness throughout the land, we must 
not forget that this emancipation of our man- 
hood has been made possible by the indomitable 
personality of the great Unifier, Rammohun 
Roy. He paved the path for this reassertion of 
India’s inmost truth of being, her belief in the 
n the love of the Supreme 
lls in the hearts of all 
of welfare. 


equality of man i 
Person, who ever dwe 
men and unites us in the bond 

Rammohun was the only person in his time, 
in the whole world of man, to realize completely 
the significance of the Modern Age. He knew 
that the ideal of human civilization does not 
lie in the isolation of independence, but in the 
brotherhood of interdependence of individuals 
as well as of nations in all spheres of thought 
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and activity. He applied this principle of hu- 
manity with his extra-ordinary depth of scholar- 
ship and natural gift of intuition, to social, 
literary and religious affairs, never acknow- 
ledging limitations of circumstance, never devia- 
ting from his purpose lured by distractions of 
temporal excitement. His attempt was to estab- 
lish our peoples on the full consciousness of 
their own cultural personality, to make them 
‘comprehend the reality of all that was unique 
and indestructible in their civilization, and 
simultaneously, to make them approach other 
civilizations in the spirit of sympathetic co- 
Operation. With this view in his mind he 
tackled an amazingly wide range of social, 
cultural, and religious problems of our country, 
and through a long life spent in unflagging 
service to the cause of India’s cultural reasser- 
tion, brought back the pure stream of India’s 
Philosophy to the futility of our immobile and 
unproductive national existence. In social ethics 


he was an uncompromising interpreter of the 
truths of human relationship, 


crusade against social wrongs a 
generous in his co-operation wi 
both of this country and of o 


tireless in his 
nd superstition, 
th any reformer, 
utside, who came 
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to our aid in a genuine spirit of comradeship. 
Unsparingly he devoted himself to the task of 
rescuing from the debris of India’s decadence 
the true products of its civilization, and to make 
our people build on them, as the basis, the 
superstructure of an international culture. 
Deeply versed in Sanskrit, he revived classical 
studies, and while he imbued the Bengali litera- 
ture and language with the rich atmosphere of 
our classical period, he opened its doors wide 
to the spirit of the Age, offering access to 
new words from other languages, and to new 
ideas. To every sphere of our national existence 
he brought the sagacity of a comprehensive 
vision, the spirit of self-manifestation of the 
unique in the light of the universal. 

Let me hope that in celebrating his Cente- 
ake upon ourselves the task of 


nary we shall t: 
nd contemporaneous 


revealing to our own ৪ 
civilizations the multisided and perfectly balan- 


ced personality of this great man. We in this 
country, however, owe a special responsibility, 
not only of bringing to light his varied contri- 
butions to the Modern Age, but of proving our . 
right of kinship with him by justifying his life, 
by maintaining in every realm of our national 
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existence the high standard of truth which he 
set before us. Great men have been claimed 
by humanity by its persecution of them and 
wilful neglect. We evade our responsibility 
for those who are immeasurably superior to 
us by repudiating them. Rammohun suffered 
martyrdom in his time, and paid the price of 
his greatness. But out of his sufferings, his 
power of transmuting them to carry on further 
beneficent activities for the good of humanity, 
the Modern Age has gained an undying urge 
of life. If we fail him again in this day of our 
nation-building, if we do not observe perfect 
equity of human relationship offering uncom- 
promising fight to all forms and conventions, 
however ancient they may be in usage, which 
Separate man and.man, we shall be pitiful in 
our failure, and shamed for ever in the history 
of man. Our futility will be in the measure of 
the greatness of Rammohun Roy. 


18 February 1933 


১৪২ 


‘যিনি আমার পরমপূজনীয়+, ধার কাছ থেকে আমার জীবনের পূজা 
আমার সমস্ত জীবনের সাধনা আমি গ্রহণ করেছি’ সেই রামমোহনের 
উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ যৌবনকাল হইতে আরম্ভ করিয়া আমৃত্যু জীবনের 
বিভিন্ন পর্বে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়| গিয়াছেন। “ভারতপথিক রামমোহন’ 
গ্রন্থে এই অদ্ধার্ধ্যসম্তার যথাসাধ্য সংকলিত হইয়াছে । রামমোহন- 
মৃত্যু-শতবাধিকী উপলক্ষে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়; রবীন্দ্-জন্ম- 
শতবার্ষিকীর প্রাক্কালে, গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত বহু রচনা! -সংবলিত 
ইহার নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 

কবিতা 

প্রবেশক। ১৩৪৭ ফান্ধন সংখ্য। প্রবাসীতে প্রকাশিত ‘১১ই মাঘ’ 
প্রবন্ধের (এই গ্রন্থের তৃতীয় প্রবন্ধ ) অন্ুবৃত্তিরূপে ‘চিরস্মরণীয়’ নামে 
প্রকীশিত। সম্ভবত দুইটি রচনাই প্রায় একই কালে লিখিত। 
কবিতাটি পরে ‘জন্মদিনে’ (১ বৈশাখ ১৩৪৮) গ্রন্থভুক্ত। 

“হে রামমোহন. রামমোহন-ৃত্যু-খতবাধিকী উপলক্ষে ছাত্রসমাজ যে 
স্মারকগ্রন্থ (THE STUDENTS’ RAMMOHUN CENTENARY VOLUME, 
Calcutta, 1934) প্রকাশ করেন তাহাতে প্রথম প্রকাশিত। 

অভিভাষণ ও প্রবন্ধ 

৯১. রামমোহন-মৃত্যু-শতবাধিক উৎসবে (২৯ ডিসেম্বর ১৯৩৩। 


> ‘Who is your hero or heroine in life’ এই প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
এক “Confession Book"এ লিখিয়াছিলেন__ রামমোহন রায়।__ ১৩৬০ বৈশাখ 
সংখা! পরিচয় পত্রে এই প্রশ্নোত্তর মুদ্রিত হইয়াছে। 
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১৪ পৌষ ১৩৪০ ) পঠিত সভাপতির অভিভাষণ 1} উৎসবানুষ্ঠানে ইহা 
পুস্তিকাকারে প্রচারিত হয়। 

1২. শতবাধিক-উৎসবের সমাপ্তিদিবসে (৩১ ডিসেম্বর ১৯৩৩ ) কথিত 
অভিভাঁষণ। “রামমোহন বায়’ নামে ১৩৪০ ফান্তন সংখ্যা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত। 

৩. ১৩৪৭ ফান্তন সংখ্যা প্রবাসীতে ‘১১ই মাঘ’ নামে প্রকাশিত। 

৪. ১৩৪৩ ফান্কন সংখ্যা প্রবাসীতে ‘রামমোহন রায়’ নামে প্রকাঁশিত। 
১৩৪৩ সালের ১০ আশ্বিন তারিখে শান্তিনিকেতনে রামমোহন স্মৃতি- 
বাসরে কথিত। গ্ৰপ্ৰভাতচন্ত্ৰ গুপ্ত কর্তৃক অনুলিখিত; অনুলিপি বক্তা 
কর্তৃক নংশোধিত। 

৫. ১৩৪৩ বৈশাখ সংখ্য। প্রবাসীতে 'মাঘোৎ্সব ১ নামে প্রকাঁশিত। 
শান্তিনিকেতনে মাঁঘোৎ্সবে (১৩৪২ ) আঁচার্ধের উদ্বোধন । গ্রাক্ষিতীশ 
রায় কৰ্তৃক অনুলিখিত । 

% ১৩৩৫ চৈত্র সংখ্য। প্রবাসীতে ‘রামমোহন বায়’ নামে প্রকাশিত। 
শান্তিনিকেতনে যাঘোৎ্সব উপলক্ষে ব্যাখ্যাত ।’ 

1. ১৩৩৫ সালে ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার শতবাঁধিক উৎসবে ৬ ভাদ্র 
প্রাতঃকালে রবীন্দ্রনাথ কলিকাত| সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ -মন্দিরে যে 
অভিভাষণ পাঠ করেন, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ৰ অক্ষরে মুদ্রিত অংশ 
তাহার মৌখিক ভূমিকা) শ্রীপ্রশাস্তচন্্র মহলানবিশ কর্তৃক অনুলিখিত | 


FA আহ্বান ও আশীর্বাদ” নামে ১৩৩৫ আশ্বিন সংখ্য! প্রবাসীতে 
প্রকাশিত। 


পরবর্তী অংশ, অর্থাৎ লিখিত অভিভাষণ, রামমোহন রায়* নামে 


১৩৩৫ আশ্বিন সংখ্যা প্রবাসীতেই মুদ্রিত হয়। ইহার ইংরেজি অন্ুবাঁদ 
Ram Mohun Roy নামে ১৯২৮ সেপ্টেম্বর সংখ্য। মডার্ন রিভিউ পত্রে 
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প্রকাশিত হয়। পূর্বোক্ত THE STUDENTS’ RAMMOHUN CENTE- 
NARY VOLUME (1934) গ্রন্থে এই অনুবাদের একটি পরিমাঁজিত 
রূপ মুদ্রিত হইয়াছিল। 

*৮. রামমোহন রায়ের স্মরণ-সভাঁয় বক্তৃতা, ১৩২২। এই বক্তৃতার মৰ্ম 
সঞ্জীবনী হইতে ১৩২২ কাতিক সংখ্য! প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গ বিভাগে 
‘নব্য ভারতের জনক রাজ! রামমোহন রায়’ প্রসঙ্গে পুনর্ম,ত্রিত হয়। 

৯. ১৩০৩ কাতিক সংখ্য| ভারতী পত্রে মুদ্রিত । তত্বকৌমুদী ১৩৫৩ 
১৬ ভাদ্র ও ১ আশ্বিন সংখ্যায় পুনর্মদ্রিত। 

*১০. মাঘ ১২৯১ সংখ্যা ভারতী ও ১৮০৬ শকের চৈত্র সংখ্যা 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত। পরে পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত 
(মার্চ ১৮৮৫ )। পুস্তিকার মলাটে এই বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত আছে__ 

“রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণীর্থ সভায় ১২৯১ সালের ৫ মাঘে 
সিটি কলেজ গৃহে প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক এই প্রবন্ধটা পঠিত 
হয়।’ 

গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিত আছে__ 

“রামমোহন রায়ের মতের উদারত| সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে যাহা বলা 
হইয়াছে তাহা অনেকে তুল বুবিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন 
রায়ের ধর্ম-সম্বন্ধীয় মত যে অত্যন্ত উদার ছিল তাহা লেখক স্বীকারই 
করিয়াছেন। তাহার ধর্প্রচার সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা 
প্রতিবাদকারিগণ পুনৰ্বার মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন ৷" 

চারিত্রপূজা (১৯০৭) গ্রন্থে এই প্রবন্ধের একটি পরিমাজিত পাঠ 
প্রকাশিত হয়; বৰ্তমান এহ্থেও তাহাই সংকলিত হইয়াছে। সম্পূর্ণ 
প্রবন্ধটি রবীন্দ্-রচনাবলী চতুৰ্থ খণ্ডে HES আছে। 

কলিকাঁত| রামমোহন লাইব্রেরিতে ১১ আশ্বিন ১৩২৪ (২৭ 
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সেপ্টেম্বর ১৯১৭) রামমোহন-ম্মরণসভাঁয় রবীন্দ্রনাথ সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন ও “একটি দীর্ঘ বক্তৃত| করেন। দুঃখের বিষয় এই ুন্দর 
বন্তৃতাটি কেহ লিখিয়| লন নাই ৷’ তন্বকৌমুদী ও সঙ্ধীবনীতে এই 
বক্তৃতার যে তাৎপর্য প্রকাশিত হইয়াছিল ১৩২৪ কাতিক সংখ্যা 
প্রবানীতে বিবিধ প্রসঙ্গ বিভাগে ‘রাজা রামমোহন রায়’ শীর্ষক প্রসঙ্গে 
তাহা সংকলিত আছে। সঙঞ্জীবনীতে প্রকাশিত তাৎপর্য প্রবাসী হইতে 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল-- 

‘শিশু মায়ের কোলে বাড়িতে থাকে। প্রত্যেক জাতি তেমনি 
আপন আপন ভৌগোলিক সীমার মধ্যে বাড়িয়া থাকে। এইরূপ 
বৃদ্ধি ও পরিণতির প্রয়োজন আছে। এক সময়ে পৃথিবীর সকল 
জাতি tar বিচ্ছিন্নভাবে বাড়িয়াছে। কিন্তু এই বৃদ্ধিই চরম বৃদ্ধি 

নহে। সকল জাঁতিকেই বিশ্বের মন্দিরে পূজার অর্ধ্য জোগাঁইতে 
হইবে ৷ ৮ 

“আপনার শুনিয়াছেন যে ফরাসী রাষ্টরবিপ্রবের যুগে রামমোহন 
জন্মলাভ করেন। এ বিপ্লবের যুগে যে বিশ্ববাণী ধ্বনিত হইতেছিল 
তাহা কেমন করিয়া শিশু রামমোহনের প্রাণ স্পর্শ করে আমরা 
তাহ বুঝিতে পারি ay | 

‘Sata অরুণরশ্মি যেমন উচ্চ শিখরগুলিকে আলোকমণ্তিত করে, 
তেমনি সেই যুগে পৃথিবীর কতিপয় মহাত্মা বিশ্ববোঁধের আলোক 
লাভ করিয়াছিলেন। শিখরে যখন প্রথম আলোকসম্পাঁত হয় তখন 
নিয়ভূমি গভীর অন্ধকারে আবৃত থাকে। বঙ্গভূমি যখন নান! 
কুসংস্কার ও অজ্ঞানতার গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন তখন বালক রামমোহন 
অলৌকিক রূপে বিশ্ববোধের আলোক ate করিয়াছিলেন। এই 
জ্ঞানলাভের পক্ষে দেশ অনুকূল ছিল না, বরং সমস্তই তাহার প্রতিকূলে 
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Tea) তিনি যেন দৈবশক্তিবলে এই জ্ঞান লাভ করিলেন | 

বিদেশের এক অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি 
যে কেমন করিয়। বিশ্ববোধ লাভ করিলেন তাহা বিস্ময়কর । তিনিই 
এই দেশে তখন ভূমার বাণী ঘোষণা করিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছেন 

বেদাহমেতং AHA মহান্তং 
আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 

“সেই অন্ধকারের পরপারের মহাঁন্‌ পুরুষকে তিনি জানিয়াছিলেন। 
অন্ধকারের পরপার হইতে জ্যোতির্ময় পুরুষের আলোক আসিয়া এই 
শিখরের উপর পতিত হইয়াছিল। 

পৃথিবীর কোনে! জাতি এখন আপনার সীমার মধ্যে বদ্ধ থাকিতে 
পারিবে না। উহাতে যে হীন দেশাত্মবোধ জাগাইয়| থাকে তাহ! 
হইতেই হানাহানি-মারামারির we হয়। এখন প্রত্যেক দেশকে 
আপন গৃহবাতীয়ন খুলিয়| দিয়! বিশ্বকে বরণ করিয়া লইতে হইবে। 
ছোটে] হইয়! থাকায় zt নাই ভূমাঁতেই সুখ৷ 

ভূমৈব সুখম্‌ নাল্লে BAAS | 

পৃথিবীর কোনে| জাতি হীনতাঁর মধ্যে চিরকাল থাকিবে না। 
বাঙালির নিরাশার কারণ নাই । বাঙালির গৃহে রামমোহন জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তিনি বাঙালির SRI গৌরব প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
যাহার! মহৎ তাহার! অগৌরবের মধ্যে গৌরবকে, ক্ষুত্রের মধ্যে 
বৃহৎকে প্রত্যক্ষ করেন। এখন পৃথিবীতে যে রণকোলাহল চলিতেছে 
ইহারই মধ্যে গ্রতিভাশালী ব্যক্তিরা জাতিসমূহের ভবিষ্যৎ ভ্ৰাতৃসংঘের 
ছবি প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তখন জাতিতে জাতিতে কিরূপ মৈত্রী 
স্থাপিত হইবে তাহার আলোচনা চলিতেছে | 
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“বন্ধের ভবিষ্যৎ গৌরব তখনকার গভীর অন্ধকারের মধ্যেই 
রামমোহন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি বাঙালিকে বিশ্বের রাজপথ 
দেখাইয়। গিয়াছেন, বাঁডীলির কোনো নিরাশার কোনে| আশঙ্কার কারণ 
নাই, বাঙালি বৃহৎ মনুয্যত্বের পথে যাত্রা করিয়াছেন !? 
রামমোহন-প্রসঙ্গ 
বিভিন্ন প্রবন্ধ ও ভাষণে রামমোহন-প্রসঙ্দে রবীন্দ্রনাথের যে-সব 
উক্তি পাওয়া যায় তাহারই সংকলন। নিয়ে মূল রচনা ও যে-সকল 
গ্রন্থ বা পত্ৰিক| হইতে সেগুলি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার নির্দেশ দেওয়া 
গেল। 

“fe | বিহ্দর্শন | মাঘ ১৩১৪ 

*পূর্ব ও পশ্চিম | ‘সমাজ’ 

*নবযুগের উৎ্সব। ‘শান্তিনিকেতন’ 

aes । ‘শান্তিনিকেতন’ 

*ত্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা | ‘শান্তিনিকেতন’ 

হ্ধৰ্মশিক্ষ।। ‘সঞ্চয়’ 

*বর্মের নবযুগ | ‘সঞ্চয়’ 

*আত্মপরিচয় । ‘পরিচয়’ 

স্বাধিকারপ্রমত্তঃ। ‘কালান্তর’ 

বিদ্যাসাগর 1 ‘বিদ্ধাসাগরচরিত’ 

মরমিয়।। ‘প্রবাসী’। ভাদ্র ১৩৩২ 
ইংরেজি রচনা 
*RammohunRoy| রামমোহন-মৃত্যু-শতবাধিক অনুষ্ঠানের কলিকাতা 
সেনেট হাউসে ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৩ তারিখের উদ্যোগ-সভায় (Preli- 
minary Meeting) সভাপতির অভিভাঁষণ। ইহা পুস্তিকাকারে 
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সভাস্থলে বিতরিত হয়। Rammohun Roy/The Inaugu- 
rator of the Modern Age in India নামে এই প্রবন্ধ 
THE FATHER OF MODERN INDIA গ্রন্থে ' ar fae হয়, এবং 
১৯৫৬ সেপ্টেম্বরে !রামমোহনের মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে সাধারণ ব্ৰাহ্ম- 
সমাজ কর্তৃক পুনরায় পুত্তিকাঁকারে প্রচারিত হয়। 


*চিহ্নিত রচনাগুলি “ভারতপথিক রামমোহন বায়’ পুস্তকের প্রথম 
প্রকাশকালে qee হয়। HRS রচনা দুইটি বর্তমানে 
চারিত্রপূজা গ্রন্থের (১৩৪৩ ও পরবর্তী সংস্করণ ) অন্তৰ্ভুক্ত। এই দুইটি 
ADT] THE FATHER OF MODERN INDIA গ্রন্থেও মুদ্রিত হইয়াছিল | 
কবিতা দুইটি ও ইংরেজি রচনাটির বিষয় যথাস্থানে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । অপর রচনাঁগুলি ‘ভারতপথিক রামমোহন রায়’-এর বর্তমান 
রবীন্দরশতবাধিক সংস্করণে প্রথম সংকলিত হইল এই সংকলনকার্ষে 
শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের বিশেষ সহায়ত| পাওয়া গিয়াছে | 


রামমৌহন-ম্মরণসভা, ভাত্রোৎ্সব, মাঘোত্সব প্রভৃতি সংকলিত 
রচনার শেষে, বিশেষ অনুষ্ঠানে অভিভাষণের তারিখ, তদভাবে রচনার 
মাস ও সাল, দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে; কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
মাস-নির্দেশ অঙ্মান-নির্ভর | 


চিত্র P 


রামমোহনের চিত্রখাঁনি James Cowles Prichard -রচিত 


RESEARCHES INTO THE PHYSICAL HISTORY OF MANKIND 


(তৃতীয় খণ্ড, তৃতীয় সংস্করণ, লণ্ডন, ১৮৪১) গ্রন্থ হইতে গৃহীত। 


প্রকাশক জ্ৰীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী । ৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত| ৭. 
মুদ্ৰক শ্রগোপালচন্্ রায় 
নাভানা প্রিন্টিং ওআক্‌ ন্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৭ গণেশচন্্র আঁভিনিউ। কলিকাত| ১৩ 


২১ 


সংশোধন 

পু ১৫১। প্রথম তিন ছত্ৰ এইরূপ পড়িতে হইবে 

সভাস্থলে বিতরিত হয়। রামমোহন শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে 
প্রকাশিত, শ্রীঅমল হোম সম্পাদিত Rammohun Roy/The Man 
and His Work -নামক গ্রন্থে এই প্রবন্ধ, ‘Inaugurator of 
the Modern Age in India,’ পুনৰ্ম,দ্ৰিত হয় (এই গ্রন্থ পরে 
রামমোহন-শতবাধিক স্মারক গ্রন্থ, সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী -সম্পাদিত 
The Father of Modern India পুস্তকের অন্তর্গত | ), এবং 


১৪ ও ১৫ ছত্ৰ এইরূপ পড়িতে হইবে__ 
সংকলিত রচনার শেষে, রামমোহন-্মরণসভা, ভাদ্ৰোৎসব, মাঘোৎসব 
প্রভৃতি বিশেষ অনুষ্ঠানে অভিভাষণের SIRI 


১১৮ 


